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J_jorsque  l'on  emploie  dès  le 
titre  d'un  ouvrai;»',  frirole  on 
non,  un  nmi  dont  l'origine 
étrangère  peut  n'étré  pas 
néralefnent  connue,  il  paraît 
assez  convenable  de  définir 
ce  mot,  avant  de  parler  de 
la  chose  qu'il  signifie. 
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lj  PRÉFACE. 

Cicisbeare ,  que  Ton  pro- 
nonce Tchitchisbcare,  est  un 
ancien  verbe  italien  qui  si- 
gnifie chuchoter.  Celui  de 
~Blsblgllare  lui  a  été  substi- 
tué ;  et  l'on  voit,  pour  le 
dire  en  passant,  que  chacune 
de  ces  trois  expressions  a 
vraiment  une  harmonie  imi- 
tative. 

Quand  Cicisbeare  était  de 
mode ,  l'amour  platonique 
jouissaitenltalie  d'une  grande 
vogue.  On  peut  en  citer  Pé- 
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traque  connu;'  une  preuve 
insigjie.  Pourvu  <lc  bons  bé- 
néfices ecclésiastiques,  il  nVn 
chanta  pas  moins  la  belle 
Laure  de  S^des ,  habitante 
du  Coi  niai ,(]  ni  jouit  du  dou- 
ble avantage  d'être  immorta- 
lisée par  les  sonnets  de  son 
amant  discret,  et  de  donner 
à  son  époux  sept  ou  huit  en- 
fans. 

Ces  sonnets  si  vantés  en 
firent  naître  quelques  cen- 
taines de    milliers    d'autres 
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dans  la  féconde  Italie;  et  il 
y  en  eut  bien  une  vingtaine 
qui  méritèrent  d'être  rete- 
nus- 

Par  suite  de  ce  même  es- 
prit d'imitation,  tout  faiseur 
de  sonnets  éprouva  de  chas- 
tes amours,  et  chanta  sa  joie, 
sa  douleur,  ses  félicités ,  son 
désespoir  ;  mais ,  en  tout  bien 
et  tout  honneur.  Chacun 
d'eux  illustra  sa  dame,  ainsi 
que  Pétrarque  avait  illustré 
Laure,  sans  qu'elle  cessât  ja* 
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mais  d'être  sans  tache  et  au- 
dessus  du  soupçon. 

Cette  coutume  produisit 
les  Cliuchoteurs,  les  Cavaliers 
servons,  en  un  mot,  les  Ci- 
gisbés  ,  espèce  d'hommes 
dont  l'Italie,  encore  aujour- 
d'hui ,  ne  manque  pas  plus 
que  de  sonnets. 

Il  est  de  l'essence  de  toute 
coutume  de  se  détériorer  à 
la  longue;  et  celle-ci,  on  en 
conviendra  ,  ne  laissait  pas 
d'avoir    un    côté    scabreux. 
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VI  PREFACE. 

Un  assez  grand  nombre  de 
voyageurs  étrangers  se  sont 
élevés  contre  le  Cigisbéisme 
avec  tant  de  force,  surtout 
dans  ces  derniers  temps,  que 
plusieurs  de  leurs  passages 
ne  pourraient  guère  être  rap- 
portés. Les  Italiens ,  qui  en 
général  tiennent  à  tout  voir 
en  beau  dans  leur  pays ,  et 
qui  ont  souvent  assez  raison, 
n'ont  pas  manqué  de  trai- 
ter de  calomniateurs  ceux  qui 
s'étaient  permis  de  telles  een- 
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sures.   Ils  ont  rappelé   a\ec 
orgueil  la  noble  <t  pudique 

origine  de  l'usage  critiqué  , 

et  ont  prétendu  que  les  cho- 
ses allaient  encore,  sous  ce 
rapport,  tout  aussi  bien  que 
du  temps  <le  leurs  ancêtres. 
On  a  répliqué;  et  le  Ci^ris- 
béisme  n'en  a  pas  moins  con- 
tinué d'être  florissant   dans 
la  plus  belle  contrée  de  l'Eu- 
rope. 

Il  a  paru   qu'après   avoir 
eu,  sur  les  lieux  mêmes,  des 
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notions  assez  sûres  relati- 
vement au  C'tgisbéisme,  on 
pouvait  hasarder  cette  pe- 
tite histoire  ,  qui  ne  fera  de 
tort  à  personne ,  et  n'empê- 
chera nullement  le  Cigis- 
béisme  de  conserver  tous  ses 
partisans. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

IN  on,   en  vérité,  ceci  n'est  point 
un  roman.  Plusieurs  des  personnes 
que  l'on  va  voir  parler  et  agir  doi- 
vent exister  encore.  Vingt-sept  ans 
se  sont  écoulés  depuis  l'événement, 
et  ma  mémoire  en  est  aussi  remplie 
que  s'il    fût  arrivé   il  y  a  quelques 
jours.  Les  faits  n'ont  pas  été  altérés 
dans   la  moindre  circonstance  ;  de 
i.'  x 


(  o 

légers  changemens  dans  les  noms 
propres  ,  voilà  tout  ce  que  je  me 
suis  permis.  L'aventure  m'a  paru 
touchante  et  morale.  Si  les  lecteurs 
n'en  jugeaient  pas  de  même  ;  si  elle 
ne  leur  inspirait  pas  quelques  ré- 
flexions utiles  sur  l'inconvenance 
dune  coutume  qui  règne  dans  toute 
l'Italie,  ce  serait  bien  la  faute  du  nar- 
rateur. Ceci  convenu ,  commençons 
sans  autre  préambule. 

Dans  l'été  de  1790,  un  jeune 
Français  que  l'amour  des  arts  avait 
conduit  à  Rome  ,  parcourait  un 
jour  les  allées  de  la  charmante  Villa 
Borghèse.  Le  soleil  avait  perdu  une 
partie  de  sa  force  ,  mais  le  soir  n'é- 
tait pas  encore  venu.  Il  restait  plus 
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de  trois  heures  ,  avant  l'instant  où 
les  vapeurs  malsaines  qui  s'élèvent 
au  commencement  de  la  nuit  dans 
la  Campagne  de  Rome  ,  obligeraient 
les  promeneurs  à  une  prompte  re- 
traite. L'air  était  pur,  un  vent  lé- 
ger agitait  les  feuilles  des  arbres  , 
et  effleurait  la  surface  du  petit  lac 
d'où  s'élève  ,  dans  un  temple  de  mar- 
bre, la  statue  d'Esculape.  La  grande 
allée  ,  à  l'extrémité  de  laquelle  ce 
temple  est  placé ,  offrait  le  coup 
d'ceil  le  plus  brillant.  De  nombreuses 
sociétés  s'y'  promenaient.  Bientôt 
l'étranger  fut  abordé  par  le  signor 
André ino  .  jeune  Romain  d'une  hu- 
meur un  peu  railleuse,  mais  sen- 
sible ,  inslruit  et  toujours  disposé  à 
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exalter  les  usages  de  son  pays.  Sous 
ce  dernier  rapport,  il  était  un  digne 
descendant  de  ces  anciens  Romains, 
dont  le  caractère  se  retrouve  en- 
core dans  la  capitale  de  la  chré- 
tienté ,  malgré  les  prodigieux  chan- 
gemens  qu'elle  a  éprouvés.  La  con- 
versation s'engagea,  et  ne  tarda  pas 
à  tomber  sur  un  sujet  qui  avait 
excité  plusieurs  fois  entre  eux  d'as- 
sez vives  discussions. 

Il  s'agissait  du  cïgisbéisme. 

u  J'aime  à  croire ,  dit  le  Fran- 
çais,  que  cette  coutume,  si  géné- 
ralement établie  parmi  vous ,  ne 
cause  pas  toujours  de  grands  dés- 
ordres dans  les  mœurs  ;  mais  je 
soutiens  qu'elle  est  gênante  ,  qu'elle 
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entraîne  une  perte  de  temps  consi- 
dérable, et  que  de  jeunes   époux, 
tendrement  dois,  ne  doivent  la 

porter  qu'avec  une  extrême  impai 
tit  nrc.  » 

«  Quand  vous  connaîtriez  ce  pau- 
vre Sant-Elmo,  répondit  en  riant 
Andrelno ,  vous  ne  tous  txpi  hum  i<  l 
pas  autrement.  11  faut  qnc  je  tous 

r.u<»ntc  m>ii  histoire.  Elle  n'.i  JUS- 
qu'ici    rien    (jue   de    fort   ordinaire  , 

mais  si  lui  et  sa  belle  épouse  Qé- 
mentina  continuent  .1  s'affliger  de 
L'usage  dont  tous  parles,  j'ai  bien 

peur  qu'ils  ne  se  rendent  malheu- 
reux et  ridicules. 

—  VOUS    m'intéresse»    déjà  pour 
tn\.  Ils  s'aiment;  sans  nul  doute  , 
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et  ils  ont  le  grand  tort  de  penser 
qu'ils  devraient  vivre  l'un  pour 
l'autre  ,  au  lieu  d'être  séparés  par 
une  coutume  tyrannique  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  journée. 

—  Oh  !  les  journées  ne  sont  que 
la  moitié  du  temps  !  mais  vous  l'a- 
vez dit  :  Ces  deux  tendres  époux 
gémissent  d'être  parfois  séparés. 
Quelle  douleur  pour  Sant  Elmo  de 
se  voir  le  cavalier  servant  de  5a 
jolie  cousine  la  Signora  Baldini , 
jeune  veuve  de  dix  -  huit  ans  !  Et 
cette  infortunée  Clémcntina ,  être 
obligée  de  souffrir  les  soins  du  fils 
de  son  tuteur  ,  le  jeune  et  aimable 
Sisto  Negretti  î  11  y  a  vraiment  là 
de  quoi  se  désespérer  ;  et  je  ne  sais 
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pas  comment  le    roupie    amoureux 
peut  encore  wpporter  L'existence. 

—  Malgré  votre  ion  ironique, 
reprit  le  jeune  Français,  il  esl  évi- 
dent, d'après  VOS  propre-,  paroles, 
qne  ces  deux  époux  ne  sont  pas 
heureux. 

—  (Test  leur  faute:  pourquoi  se 
dépitent-ils ,  comme  de  véritables 
enfans  ,  contre  un  usage  qu'ils  ne 
changeront  certainement  pas?  Il  ne 
faut  jamais   innover.  .  .  . 

—  Avec  v<»trc  permission,  in- 
terrompit le  Fumais  .  si  votre  sys- 
tème était  suivi,  nous  aurions  en- 
core nos  druides  et  leurs  sacrifices 
humains  ;  et  vous  enfermeriei  com- 
me autrefois  des  vestales  vivantes 
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dans    des    tombeaux    souterrains  : 
mais  laissons    cela  ,  et  faites  -  moi 
connaître  ces  deux  jeunes  époux. 

—  Rien  de  plus  facile  ,  dit  An- 
dreïno.  Ils  sont  ici  tous  deux  i  ve- 
nez dans  la  grande  allée  avec  moi. 
Je  suis ,  quoique  indigne ,  le  second 
cavalier  servant  de  la  belle  Clé- 
mentina  ;  je  suis ,  comme  nous  di- 
sons assez  plaisamment,  le  souffert, 
(  il  patito  3  )  mais  Nègre tti  est  si 
assidu  près  d'elle,  que  mes  fonc- 
tions se  bornent  à  très-peu  de  chose. 
Je  pourrai  donc,  sans  me  joindre 
à  leur  société ,  vous  faire ,  en  mar- 
chant ,  le  récit  que  je  vous  ai  pro- 
mis. » 

Us  se  rapprochèrent  de  la  foule , 
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et  bientôt  ils  aperçurent  ceux  dont 
ilspar  laient. 

Ce  qui  va  suivre  fut  en  partie 
raconté  au  jeune  Français  par  An- 
dreïno  ;  mais  on  y  a  joint  quel- 
ques circonstances  sur  lesquelles  , 
d'après  son  système  ,  il  avait  jugé 
à  propos  de  se  taire ,  ou  qu'il  ne 
connaissait  pas  encore. 

Clémcntina  di  Belmonte  était  is» 
sue  d'une  famille  opulente,  et  or- 
pheline. Le  signor  Negretti ,  son 
parent  et  son  tuteur  ,  avait  pris  plus 
de  soins  de  son  éducation  que  l'on 
n'en,  donne  ordinairement  à  celle 
des  Romaines  j  et  elle  en  avait  pro- 
fité avec  ardeur.  Douce  et  sensible, 
elle  n'avait  pas  encore  quinze  ans, 
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lorsque  le  jeune  Sant-Elmo  ,  qui 
n'en  comptait  que  dix-neuf,  devint 
éperdument  amoureux  d'elle.  Clé- 
mentina  était  en  effet  une  beauté 
accomplie.  Il  parvint  à  lui  plaire  , 
et ,  malgré  les  prétentions  de  Sisto> 
Negretti  sur  sa  charmante  cousine, 
le  mariage  se  fit  lorsque  Clémentina 
eut  atteint  sa  seizième  année.  Elle 
était  seulement  depuis  huit  jours 
l'épouse  de  Sant-Elmo ,  lorsqu'An- 
dreïno  eut  avec  le  jeune  Français, 
l'entretien  qui  sert  d'introduction  à 
cette  histoire. 

Si  le  jeune  Negretti  avait  eu  des 
vues  très-  sérieuses  sur  sa  belle  Clé- 
mentina, la  signora  Agatha  Baldini 
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tétait  passionnée  pour  Sant-Elmo* 
A  euve  depuis  plus  d'une  aimée  d'un 
vieillard  <]m  lui  avait  légué  une  for- 
tune considérable ,  la  vive  et  spiri- 
tuelle Agatha  fut  blessée  d'avoir  fait 
peu  d'impression  sur  Le  cœur  de  ce- 
lui qu'elle  aimait.  A  la  vérité,  elle 
pouvait  prétendre  sans  trop  d'amour- 
propre  à  un  tendre  attachement. Sa 
taille  élégante,  ses  yeux  pleins  de 
feu  ,  ses  beaux  cheveux  noirs .  sa 
physionomie  expressive  la  rendaient 
une  des  plus  belles  femmes  de  Rome* 
Mais  Sant-Elmo  n'avait  des  yeux. 
que  pour  sa  Clémentiua.  A  la  blan- 
cheur éclatante  de  son  teint  ,  à  la 
beauté  de  ses  cheveux  blonds,  au 
sentiment  mélancolique  peint  dans 
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ses  grands  yeux  bleus ,  on  l'eût  prise 
pour  une  beauté  des  contrées  sep- 
tenti  ionales  ,  ou  même  pour  une  de 
ces  immortelles  "\  alkvries  ,  dont 
Odin  promettait  la  société  à  ses  iur 
trépides  sectateurs. 

INe^retti  et  Àgatha  ne  furent  pas 
long  -  temps  sans  s'apercevoir  du 
penchant  très-vif  qu'ils  éprouvaient 
l'un  pour  Clémentina,  l'autre  pour 
Sant-Elmo.  Cette  communauté  de 
vues  et  d'intérêts  établit  entre  eux 
une  liaison  intime  ;  et  ils  formèrent 
des  plans  ,  qui  ,  s'ils  réussissaient , 
devait  ut  détruire  le  repos  des  deux 
jeunes  époux. 

Deux    mois   avant    le   mariage , 
toute  la  société  résolut  de  se  rendre 
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d  ins  1  •  glise  <!<•  Saint-Pierre  .  à  ^<><,- 
casiondes  solennités  de  II  semaine 
>;i i ii i«- .  C  ii'  I » . * -. i  1 1 * j n r* ,  ,i  laquelle 
aucun  autre  monument  moderne  ne 
penl  et  i  <■  «  •  > u i  ]  > . 1 1  /  .  offre  i  éellement 
alors  un  spectacle  unique  dans  I  o- 
ni?ers(  Les  deui  amans  n'avaient 
gai  de  de  manquer  <i'v  \  enir,  puis- 
qu'ils defaieni  i*j  trouver  ensemble! 


C  M  ) 

»W»  VMU1  WliX/VV^/V*  W  \V»/W%/%  VMVV»  W»  V\V»  \* 

CHAPITRE    II. 

Sant-Elmo,  préoccupé  de  la 
pensée  de  son  bonheur  prochain  ,  et 
livré  à  ces  vagues  inquiétudes  qui , 
même  sans  motif  réel,  tourmentent 
toujours  les  âmes  tendres  dans  de 
telles  circonstances,  vint  à  l'église 
d'assez  bonne  heure  dans  la  soirée , 
le  jour  du  Vendredi-Saint. 

Ce  superbe  monument  est  éclairé 
dans  cette  circonstance  d'une  ma- 
nière extraordinaire  et  qui  a  quel- 
que chose  de  magique.  Toutes  les 
lampes,  tous  les  cierges  qui  brûlent 
d'ordinaire    sur  vingt  autels  ,  sont 
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éteints.  On  exprime  par  cette  obs- 
curité symbolique  la  disparition  de 
la  lumière  céleste  qui  éclairait  le 
monde  ;  mais  la  religion  ,  souvent 
austère  dans  ses  dogmes ,  a  toujours 
soin  de  donner  à  l'espérance ,  dont 
elle  a  fait  une  vertu  spéciale  ,  une 
place  importante  dans  ses  cérémo- 
nies. Pour  exprimer  donc  que  cette 
éclipse  n'est  que  passagère,  et  que  les 
puissances  de  l'abîme  ne  triomphe- 
ront pas  long-temps  de  la  douleur 
des  âmes  pieuses,  une  immense  croix, 
garnie  d'une  multitude  de  petites  lu- 
mières, descend  delà  voûte  à  l'extré- 
mité supérieure  de  la  basilique.  C'est 
dans  toutes  les  autres  églises  la  place 
ordinaire  de  l'autel  j  mais  dans  St- 
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Pierre  ,  il  est  plus  en  avant,  et  il 
se   trouve   ici  une  chaire   soutenue 
par   quatre   évangélistes    de    figure 
colossale.  Cette  croix  n'ayant  point 
près  d'elle  d'autres  parties  éclairées , 
semble    soutenue    en  l'air    par    un 
pouvoir    surnaturel.    Son   immense 
foyer    de  lumière    se   prolonge   au 
loin  :  il   se  reproduit  sur  les  mar- 
bres  des  statues  et  des  tombeaux. 
Il  glisse  au  travers  des  énormes  co- 
lonnes qui  soutiennent  l'édifice  ,  et 
produit   ainsi ,   par  intervalles ,   de 
vastes  masses  d'ombres.  Une  foule 
immense  est  répandue  dans  l'église  ; 
mais  telle  est  l'étendue  de  ce  monu- 
ment ,   que  les  créatures   humaines 
y  semblent  rapetissées,  et  que  leur 
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néant  paraît  opposé  à  la  majesté  de 
l'Eternel ,  dont  tout  annonce  la  su- 
prême influence.  Un  sentiment  con- 
fus d'admiration  ,  d'étonnemcnt  et 
de  religieuse  terreur  saisit  l'âme. 
On  se  rappelle  ce  grand  nombre 
de  souverains  pontifes  et  d'artistes 
illustres  qui,  par  leur  volonté,  leurs 
trésors  ou  leurs  travaux ,  ont  con- 
couru pendant  plusieurs  siècles  à 
produire  cet  ensemble  prodigieux. 
On  se  dit  que ,  parmi  ces  hommes 
qui  paraissent  là  si  petits  ,  il  s'en  est 
cependant  trouvé  qui  ont  produit 
toutes  ces  merveilles.  Les  idées  de 
néant  et  d'éternité  se  heurtent ,  pour 
ainsi  dire  ,  se  confondent  ;  et  qui- 
conque six'.t  penser,  sentir,  éprouve 

1.  2 
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une  sorte  d'extase  impossible  à  dé- 
finir. 

Sant-Elmo  ,  dont  l'âme  généreuse 
était  digne  d'éprouver  toutes  ces 
émotions  ,  Sant  -  Elmo ,  dont  un 
amour  passionné  augmentait  encore 
alors  la  sensibilité  ,  marcha  quelque 
temps ,  silencieux ,  sous  ces  voûtes 
sacrées.  Il  éleva  ses  yeux  et  son  âme 
vers  le  Créateur  de  toutes  choses , 
et  aperçut  l'immense  coupole  ,  qui  , 
égale  en  grandeur  au  dôme  du  Pan- 
théon des  anciens ,  est  là  comme 
suspendue  dans  les  airs.  Il  tressaillit 
d'admiration ,  et  prononça  à  demi- 
voix  le  grand  nom  de  Michel- 
singe ,  dont  le  génie  est  emprein1 
dans  cette  partie  du  monument.  Bien- 
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tôt ,  ramenant  ses  regards  vers  le 
sol ,  il  entrevit  parmi  les  autres  sta- 
tues qui  peuplent  cette  partie  de  1  é- 
difice,  celle  de  la  Justice, par  Guil- 
laume Délia  Porta,  l'un  des  meilleurs 
élèves  du  Phidias  de  Florence.  Le 
profil  de  cette  figure,  noble  et  fier 
tout  à  la  fois ,  lui  parut  avoir  quel- 
que ressemblance  avec  celui  de  Clé- 
mentina,  dont  l'idée  n'avait  pas  cessé 
un  seul  instant  de  se  joindre  à  toutes 
ses  émotions.  Il  éprouva  un  mouve- 
ment d'impatience  de  ce  qu'elle  n'é- 
tait pas  encore  arrivée;  mais,  portant 
ses  regards  vers  la  nef,  il  aperçut 
un  groupe  de  personnes  qui  en- 
traient. Toutes  étaient  en  noir,  se- 
lon   l'usage  de  la    haute  société  eu 
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cette  occasion;  et  il  eût  été  impos- 
sible ,  vu  la  distance  ,  d'en  distin- 
guer une  seule  :  cependant  Sant- 
Elmo  fut  sûr  que  sa  Clémentina  fai- 
sait partie  de  cette  réunion.  Il  l'a- 
perçut d'abord  avec  les  yeux  intel- 
lectuels de  l'amour.  Tous  les  autres 
objets  disparurent  alors  à  ses  regards. 
Il  s'avança ,  et  reconnut  qu'il  ne 
s'était  point  trompé. 

Outre  le  tuteur  de  son  amante  ,  le 
jeune  JNegretti,  Andreïuo  et  quel- 
ques autres  cavaliers  l'accompa- 
gnaient. Agatha  Baldini  était  la 
seule  femme  qui  se  trouvât  près  de 
Clémentina  ;  et  si  Sanî-Elmo  eût  pu 
contempler  d'autres  traits  que  ceux 
de  sa  bien  -  aimée ,  il  aurait  rend» 
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justice  aux  attraits  de  la  Sïgnora. 
Sa  physionomie  animée  le  parut 
encore  plus  lorsqu'elle  l'aperçut.  Le 
jeune  Negretti  remplissait  près  d'elle 
les  fonctions  de  cigisbé,  ou  cavalier 
servant.  Elle  cessa  de  s'occuper  de 
lui  ;  mais  Sant-Elmo  ,  exclusivement 
occupé  d'un  seul  objet,  éleva  dans 
l'âme  ardente  d'Agatha  les  senti- 
mens  dune  jalouse  envie. 

On  se  partagea  en  plusieurs  grou- 
pes. Sant-Elmo  s'empressa  de  rap- 
porter à  son  amie  tout  ce  qui  l'a- 
vait occupé  jusqu'alors.  Clémentina, 
dont  l'âme  était  susceptible  d'émo- 
tions aussi  profondes  que  les  siennes, 
lécoutait  avec  un  plaisir  bien  senti. 
Elle  récompensait  par  de  doux  sou- 
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rires  ses  éloquentes  confidences,  et 
tous  deux,  sûrs  l'un  de  l'autre  ,  surs 
d'unir  bientôt  pour  toujours  leurs 
destinées,  éprouvaient  peut  -  être 
alors  le  bonheur  le  plus  complet 
dont  il  soit  donné  aux  faibles  mor- 
tels de  jouir. 

Celui  de  Sant-Elmo  fut  presque 
aussitôt  troublé.  Gomme  ils  faisaient 
le  tour  d'une  colonne ,  il  entendit 
ces  mots  prononcés  d'une  voix  basse, 
mais  distincte  :  oc  Que  je  la  hais  !  » 

Aussitôt  il  regarde  vers  le  lieu 
d'où  ces  odieuses  paroles  sont  par- 
ties, et  entrevoit  dans  la  demi-teinte 
la  figure  de  la  signora  Baldini ,  qui 
disparaît  aussitôt. 

11  employa  tous  ses  efforts  pour 
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tjlcrober  à  Clémentina  la  connais- 
sance de  ce  qu'il  éproui  ait ,  et  y 
réussil  ;  m, ils  il  fut  péniblement  af- 
fecté. I  e  visage  d'Agatha  Lui  avait 
offert  une  expression  sinistre*  Si  , 
comme  il  ue  ppw  ait ,  bêlas  !  en  dou- 
ter ,  ceite  exclamation  méchante 
était  sortie  de  sa  bouche,  une  ter- 
rible Lumière  le  frappait  toui  à  coup. 
Jusqu'alors  il  n'a\  ail  pas  eu  le  moin- 
dre soupgon  qu'Agatha  pût  avoir 
contre  sa  Clémentina  quelque  sujet 
de  haine.  Qui  doue  avait  pu  altérer, 
changer  ainsi  les  sentimens  d'une 
amie  jusqu'alors  si  affectueuse  !  Mai- 
gre sa  modestie  sincère,  il  lut  obligé 
de  se  dire  que  la  jalousie  seule  de- 
vait l'avoir  lait  parler.  Comment  la 
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ferait-elle  agir,  dans  un  pays  où  les 
passions  se  portent  parfois  aux  plus 
terribles  extrémités  ?  Sa  consolation 
fut  que  Clémentina  ne  partageait 
point  ses  inquiétudes.  «  Ah  !  se  dit-il 
intérieurement,  qu'elle  conserve  tou- 
jours cette  sécurité  précieuse  ,  mais 
que  son  amant,  devenu  bientôt  son 
époux ,  veille  dès  ce  moment  sur 
elle  avec  une  attention  continue.)) 
On  resta  pendant  une  heure  en- 
core dans  l'église,  et  Sant-Elmo 
trouva  l'occasion  de  dire  en  secret 
à  Clémentina  qu'il  désirait  ne  pas 
prendre  de  place  dans  une  des  voi- 
tures lors  du  retour.  «  Puisque  nous 
ne  pouvons  être  seuls  ensemble  , 
ajouta-t-il ,  j'aimerais  mieux  suivre 
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Celle  où  vous  serez.  Je  penserai  snn* 
cesse  A  vous  ,  et  j'aurai  les  yeuï 
constamment  fixés  sur  l'endroit  où 
sera  mon  trésor*  n  Qémentîna  sou- 
rit, et  quand  il  la  pria  de  placer 
quelquefois  une  de  ses  belles  mains 
sur  la  portière,  elle  le  lui  promit 
par  un  serrement  de  cette  même 
main. 

Indépendamment  du  motif  réel 
qui  lui  faisait  désirer  d'-étre  ainsi 
Seul,  il  voulait  se  dérober  à  la  so- 
ciété pour  le  reste  de  la  soirée  ,  afin 
de  rappeler  dans  son  esprit  la  con- 
duite' précédente  d'Agatha  ,  et  de 
réfléchir  sans  distractions  à  celle  que 
désormais  lui-même  devrait  tenir. 
A^atba  revint  près  de  sa  jeune 
i. 
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amie  ;  l'œil  observateur  de  Sant-Elmo 
ne  s'aperçut  point  qu'elle  éprouvât 
aucun  mécontentement ,  ni  même 
aucun  embarras ,  de  sorte  qu'il  s'i- 
magina parfois  s  être  trompé ,  lors- 
qu'il avait  cru  lui  entendre  pronon- 
cer la  funeste  exclamation. 

Il  resta  dans  cet  état  de  doute  et 
d'anxiété  jusqu'au  moment  où  l'on 
se  sépara.  En  prétextant  une  visite 
à  faire  près  du  château  Saint- Ange  , 
il  se  dispensa  facilement  d'accompa- 
gner la  société. 

Quand  les  voitures  se  mirent  en 
marche ,  celle  où  la  jeune  Clémen- 
tina  di  Belmonte  était  avec  son 
amie ,  se  trouva  la  dernière.  Pour 
arriver  jusque  dans  le  voisinage  de 
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la  Trinité  du  Mont,  où  demeurait  le 
signor  Negretti ,  il   fallait  traverser 
une  grande  partie  de  la  ville.  Clé- 
mentina  n'en  tint  pas  moins  avec  la 
constance  la  plus  héroïque  sa  main 
sur  la  portière  ,  et  Sant-Elmo  suivit 
d'un  pas  accéléré  la  marche  des  che- 
vaux ,  sans  que  la  foule  ou  de  nom- 
breux embarras  pussent  le  retarder 
un  seul  instant.  Cette  main  ,  cou- 
verte d'un  gant  blanc ,  était   pour 
lui  comme  une  espèce  de  planette 
qui  brillait  au  milieu  des  rues  ,  éclai- 
rées seulement  de  temps  en  temps 
et  d'une  façon  irrégulière  ,  par  les 
bougies  plantées  devant  des  Mado- 
nes. Elle  était  encore  ,  si  l'on  veut, 
comme  le  phare  allumé  par  la  tendre 
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amante  de  Léandre  au  sommet  de 
sa  tour,  pour  le  guider  au  milieu 
des  orages  nocturnes  et  des  flots 
courroucés.  Ah  !  qu'ici  l'on  n'accuse 
point  Clémentina  et  son  amant  d'une 
sorte  de  puérilité.  Cette  innocente 
convention  rendit  délicieux  pour 
l'un  et  pour  l'autre  tout  le  temps  de 
la  route.  Sant-Elmo,  par  la  seule 
vue  de  cette  main,  avait  devant  les 
yeux  toute  la  personne  de  son  amie; 
et  si  elle  ne  le  voyait  pas ,  du  moins 
elle  avait  la  certitude  qu'elle  fixait 
constamment  ses  regards.  Il  y  a  dans 
les  plaisirs  de  l'amour  véritable  quel- 
que chose  de  mystérieux  qui  peut 
paraître  singulier ,  ridicule  même 
aux  âmes  ordinaires  ?  mais  que  les 
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autres  savent  parfaitement  sentir. 
Cette  soirée,  ce  retour  de  l'église  ne 
sortirent  point  de  la  pensée  des  deux 
amans  ;  et  lors  même  qu'enivrés  de 
toutes  les  joies  de  l'amour  heu- 
reux, ils  n'eurent  plus  ni  l'un  ni 
l'autre  rien  à  désirer ,  ils  ne  se  rap- 
pelèrent jamais  cette  anecdote  sans 
que  leurs  yeux  se  remplissent  de 
douces  larmes. 

Plus  d'une  fois,  le  jeune  Negretti 
avait  prié  son  père  de  différer  du 
moins  l'époque  où  iSant  -  Elmo  de- 
viendrait l'époux  de  Clémentina.  Cet 
homme  intéressé  n'aurait  pas  vu  sans 
plaisir  passer  dans  sa  maison  les 
biens  de  la  jeune  orpheline  ;  mais 
il  savait  trop  que  toutes  les  conve- 
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nances  se  trouvaient  danssonmariage 
avec  son  amant ,  et  que  les  deux  fa- 
milles le  désiraient  également.  Il 
conseilla  donc  à  son  fils  de  cacher 
au-dedans  de  lui  un  sentiment  dont 
la  manifestation  ne  pourrait  lui  pro- 
curer aucun  avantage.  D'ailleurs,  il 
le  connaissait  bien ,  et  ne  pouvait 
s'imaginer  que  sa  passion  déçue  le 
portât  jamais  à  quelque  acte  de  dé- 
sespoir. Andreïno  ,  à  qui  le  jeune 
Negretti  confiait  quelquefois  ses 
peines  ,  en  riait  ouvertement ,  et  lui 
disait  :  <t  Vous  ne  serez  pas  son 
époux  ;  eh  Lien,  arrangez-vous  pour 
être  son  cavalier  servant,  dès  qu'elle 
sera  mariée ,  et  votre  sort  sera  plus 
digne  d'envie    que   celui  de   votre 
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langoureux  rival.  »  Negretti  finis- 
sait par  se  voir  obligé  de  sourire 
à  son  tour  ;  mais  il  se  disait  ensuite  : 
«  L'avis  est  bon,  il  faut  tâcher  d'en 
profiter,  a 

On  a  dit  qu'il  était  alors  le  cava- 
lier servant  d'Agatha  Baldini.  En 
cette  qualité  ,  il  passait  près  d'elle 
la  plupart  des  journées;  et,  comme 
il  avait  de  la  finesse  dans  Fesprit  ? 
il  ne  tarda  pas  de  s'apercevoir  com- 
bien elle  était  éprise  de  Sant-Elmo. 
«  Quand  le  tourtereau  sera  uni  à  sa 
compagne,  lui  disait-il ,  vous  ferez 
bien  de  vous  l'attacher  comme  ci- 
gisbé  ;  ceci  me  placera  au  second 
rang ,  j'en  conviens  ;  mais  j'aime 
à  croire   que  vous  me  conserverez 
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toujours  votre  amitié  ;  et,  pour  ne 
pas  succomber  au  désespoir , je  m'at- 
tacherai au  char  de  votre  belle 
amie,  » 

Ce  projet  d'arrangement  ne  lais- 
sait pas  d'offrir  une  perspective  con- 
solante à  la  passionnée  Agatha;  ce- 
pendant elle  ne  voulait  perdre  qu'à 
la  dernière  extrémité  l'espoir  de 
s'unir  avec  le  seul  homme  qui  pût 
la  déterminer  à  rentrer  (c'étaient 
ses  propres  paroles)  sous  le  joug  pe- 
sant de  l'hyménée. 

Un  événement  inattendu  et  pres- 
que tragique  hâta  l'union  des  deux 
amans.  Sant-Elmo  acquit  alors  par 
son  dévouement ,  auprès  de  sa  belle 
amie  ,  des  droits  qu'il  ne   fut  plus 
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possible  à  personne  de  songer  à  ba- 
lancer. Voici  ce  qui  se  passa  dans 
cette  circonstance ,  où  les  caractères 
de  nos  personnages  eurent  plus  que 
jamais  occasion  de  se  manifester. 
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CHAPITRE   III. 

Sant-Elmo  ,  sûr  du  cœur  de  son 
amante,  insistait  près  d'elle  et  du 
signor  Negreïti,  pour  que  leur  union 
se  fit  avant  l'été.  Le  tuteur  prétendit 
avoir  à  régler  des  comptes  qui  ne 
pourraient  être  terminés  avant  l'au- 
tomne 5  et,  dans  le  dessein  d'inspirer 
aux  amans  quelque  patience ,  il  pro- 
posa une  partie  de  plaisir  à  la  cam- 
pagne. 

Tout  sur  ce  sol  classique  offre  de 
grands  et  intéressans  souvenirs.  On 
ne  quitte  la  Rome  moderne  que  pour 
errer  au  milieu  d'imposans  débris , 
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de  palais  champêtres,  d'aqueducs  > 
de  villas  *  qui  jadis  entouraient 
jusqu'à  des  distances  considérables 
la  cité  des  maîtres  du  monde.  Sant- 
Elmo  et  Clémentina  furent  ravis  de 
pouvoir  jouir  d'une  suite  de  tableaux 
qui  charment  les  yeux  ,  frappent 
l'imagination  et  rappellent  des  sou- 
venirs de  toute  espèce.  On  résolut 
donc  de  partir  et  de  commencer  par 

*  On  devrait  dire  comme  les  Latins 
•vïllce ,  ou  ville  avec  les  Italiens;  mais 
puisque  nous  avons  adopté  ce  mot  qui  n'a 
point  d'équivalent  dans  notre  langue ,  ce- 
lui de  maison  de  campagne  ne  donnant 
pas  une  idée  assez  précise  de  ce  qu'il  dé- 
signe ,  il  peut  être  permis  de  le  franciser 
au  pluriel  par  l'addition  de  Vs* 
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visiter  cet  ancien  Tibur,  ce  Tivoli 
fameux  par  ses  cascades ,  par  son 
temple  de  la  Sybille  ,  et  surtout  par 
l'immortelle  mémoire  d'Horace. 

Sant-Elmo  exigea  du  signor 
Negretti  ,  comme  un  dédommage- 
ment des  retards  qu'il  lui  faisait  en- 
core éprouver ,  que  son  amante ,  sa 
fiancée  lui  fût  du  moins  confiée  pen- 
dant la  route.  Il  fit  ses  dispositions 
pour  que  le  char  découvert  dans 
lequel  il  la  conduirait  ne  pût  con- 
tenir que  deux  places.  Le  jeune  Ne- 
gretti  et  Agatha  eurent  peine  à  dis- 
simuler leur  mécontentement.  Sans 
paraître  s'en  apercevoir  ,  Andreïno 
s'écria  d'un  ton  emphatique ,  lors- 
qu'on se  mit  en  route  : 
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rt  Partez,  voyageurs  aventureux, 
parcourez  la  carrière  de  l'amour  qui 
vous  est  encore  ouverte.  Bientôt  l'hy- 
men vous  rendra  l'un  et  l'autre  à  la 
société  que  vous  fuyez.  O  sage  Italie  ! 
que  tes  enfans  ont  bien  eu  raison  d'a- 
dopter l'usage  qui  sépare  les  époux, 
pendant  tout  le  cours  des  journées  , 
dès  qu'ils  sont  unis  par  d'indissolubles 
nœuds  !  O  douces  lois  du  cigisbéisme  ! 
que  vous  contribuez  puissamment  à 
étendre  les  liens   sociaux!  » 

Il  était  alors  dans  la  même  voi- 
ture qu'Agatha  et  les  deux  N  egretti. 
Tout  à  coup  il  s'interrompit  en  di- 
sant :  «  Pardon  ,  j'improvise  sans 
m'en  apercevoir  ;  mais  une  si  belle 
matière   m'échauiïait  ;  et  si  je   n'y 
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avais  pris  garde  ,   j'allais  composer 
une  ode    à  la   gloire  des  cavaliers 
servans  et  des  législateurs  qui  les  ont 
établis. 

—  Peut-être  ,  dit  Agatha  ,  votre 
enthousiasme  n'était-il  pas  tout-à- 
fait  désintéresse.  Quand  l'hymen 
obligera  enfin  le  signor  Sant-Elmo 
de  confier  quelquefois  ma  belle  et 
jeune  amie  à  la  société,  vous  vous 
mettrez  sans  doute  sur  les  rangs 
pour  être  un  de  ses  serviteurs. 

—  En  doute  riez- vous ,  charmante 
Signora  ,  reprit  Andreïno  ?  Le  refus 
le  plus  positif  pourrait  seul  rn'em- 
pêcher  de  lui  offrir  mes  humbles 
hommages.  » 

Pendant  cette  conversation ,  fri- 
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voie  et  inoffensive  de  la  part  d'An- 
drcïuo,  mais  qui  entretenait  Agatha 
et  le  jeune  Negretti  dans  leurs  idées 
favorites  ,    les  objets  intéressans  de 
leurs  machinations  secrètes  parcou- 
raient   avec  rapidité  la   campagne 
rase  et  découverte  à  travers  laquelle 
on    se  dirige  de  Rome   sur  Tivoli. 
On    avait    voulu    éviter   la  grande 
chaleur  en   marchant  de  nuit.  La 
lune  éclairait  tous  les  objets  de  sa 
douce  et  mélancolique  lumière.  Cet 
astre  des  amans  permettait  à  Sant- 
Elmô  de  contempler  la  ligure  char- 
mante de  sa  bien-aimée.  Tous  deux 
élevaient  leurs  regards  vers  le  ciel , 
et  les  reportaient  ensuite  l'un  vers 
l'autre  ,   ils  s«  serraient   la   main  ; 
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puis  répétant  à  demi- voix  ce  mot 
que  ,  dans  leur  situation  l'on  pro- 
nonce de  si  bonne  foi ,  ils  se  disaient , 
les  yeux  humides  de  plaisir  :  a  Tou- 
jours! toujours!  » 

«  Oui  toujours  et  bientôt  !  reprit 
avec  feu  Sant  -  Elmo.  Clémentina  , 
chère  Clémentina,  les  esprits  immor- 
tels qui  entourent  le  trône  de  Dieu, 
ont-ils  donc  une  félicité  supérieure 
à  celle  qui  va  devenir  la  mienne  ! 

—  Dis  la  nôtre,  répondit-elle, 
en  rougissant  et  en  baissant  ses  beaux 
yeux.  »  Ces  mots  augmentèrent  les 
transports  de  son  amant  ;  et  ils  s'a- 
percevaient à  peine  de  la  route  qu'ils 
parcouraient.  Mais  Sant  -  Elmo  lit 
vivement  l'observation  qu'en  le  tu- 
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tuyant  ainsi  pour  la  première  fois, 
son  amie  venait  de  lui  donner  le 
droit  d'employer  aussi  ce  doux  lan- 
gage. Un  sourire  lui  annonça  le 
consentement  qu'elle  lui  accordait. 
Ils  arrivèrent  ainsi  aux  pieds  de 
la  colline ,  près  de  laquelle  s'élève 
le  tombeau  de  la  famille  Plautia» 
Jamais  deux  amans  ne  verront  sans 
une  émotion  profonde  de  semblables 
monumens.  Clémentina  jeta  un  re- 
gard affectueux  sur  cet  édifice 
assez  vaste  dont  la  lune  éclairait 
alors  la  plus  grande  partie.  Saut- 
Elmo  la  comprit ,  car  pour  deux 
cœurs  bien  unis ,  les  paroles  sont 
presque  toujours  superflues.  «  Oui, 
lui  dit  -  il  ,  sans  doute   dans  cette 

4 


(42  ) 

famille  il  y  eut  une  ou  plusieurs 
femmes  qui  méritèrent  d'être  ai- 
mées ,  et  trouvèrent  des  amans  di- 
gnes d'elles  ;  mais  jamais  ,  non  ja- 
mais il  ne  put  j  avoir  une  Clémen- 
tina  î  » 

Ils  montèrent  lentement ,  et  bien- 
tôt toute  la  société  se  logea  près 
du  temple  de  la  Sybille  ,  non  loin 
de  la  grande  cascade  de  TAnio ,  qui 
par  son  bruit  continu  interrompait 
Seule  alors  le  silence  universel. 
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CHAPITRE  IV. 

I/amour  et  la  jalousie  sont  éga- 
lement peu  disposés  à  se  livrer  au 
sommeil.  Dès  l'aurore  ,  on  se  réunit 
et  on  résolut  de  faire  une  prome- 
nade du  matin.  La  signora  Baldini 
déclara  d'un  ton  moitié  plaisant , 
moitié  sérieux  ,  quelle  choisissait 
Sant-Elmo  pour  son  cavalier  pen- 
dant toute  la  journée. 

k  Vous  me  prévenez ,  Signora,  s'é- 
cria aussitôt  Andreïno.  J'allais  lui 
ménager  cet  avantage  ,  en  lui  enle- 
vant son  aimable  compagne.  Jeunes 
gens,  ajouta-t-il,  on  doit  vraiment 
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tous  défendre  les  tête-à-têtes  pro- 
longés. Songez  donc  que  les  plaisirs 
qu'ils  vous  procurent  sont  de  véri- 
tables larcins  faits  au  mariage  qui 
va  vous  unir.  » 

Il  fallut  bien  que  cet  arrangement 
fut  accepté  de  ceux  qu'il  contrariait» 
Le  jeune  Negretti  en  profita  pour 
se  placer  aussi  près  de  Clémentina  \ 
car  quand  elle  donnait  le  bras  à. 
Sant  -  Elmo  ,  il  ne  pouvait  jamais 
prendre  sur  lui  de  se  joindre  à  eux; 
leur  bonne  harmonie  était  pour  lui 
un  véritable  supplice. 

On  descendit  dans  le  bassin  où  le 
fleuve,  après  sa  première  chute,  est 
renfermé.  C'est  là  qu'il  court  en  mu- 
gissant à  travers  des  roches  glissantes 
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et  couvertes  de  mousse  ,  pour  se 
précipiter  dans  une  vaste  caverne. 
Quand  on  fut  parvenu  avec  pré- 
caution sur  un  amas  de  pierres  voi- 
sin du  gouffre ,  le  spectacle  de  ces- 
flots,  qui  s'engloutissaient  par  un 
mouvement  perpétuel  ,  produisit  sur 
les  esprits  une  sorte  de  recueille- 
ment qu'il  ne  manque  jamais  d'ins- 
pirer. On  admira  la  beauté  et  la 
variété  de  ce  paysage  circonscrit , 
et  l'aspect  pittoresque  du  petit  tem- 
ple qui ,  suspendu  sur  un  des  flancs 
de  la  montagne  ,  se  détachait  sur 
un  ciel  du  plus  brillant  azur.  Le 
signor  Negretti  rappella  l'observa- 
tion remarquable  et  souvent  faite  ,. 
que  jamais    aucun  corps  animé    ou 
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inanimé  ,  jeté  ou  tombé  dans  le 
gouffre  ,  n'avait  reparu  du  côté  où 
l'eau ,  ressortant  par  plusieurs  ou- 
vertures ,  forme  sur  le  revers  de  la 
montagne  ce  que  l'on  nomme  les 
Cascatelles. 

En  causant  ainsi ,  autant  que  le 
fracas  de  la  double  chute  d'eau  pou- 
vait le  permettre ,  chacun  éprou- 
vait des  sentimens  divers,  La  po- 
sition des  pierres  sur  lesquelles  on 
se  trouvait,  exigeait  que  l'on  s'isolât , 
pour  s'occuper,  avant  tout,  de  poser 
ses  pieds  sur  un  terrain  solide 
Clémentina ,  plus  avancée  de  deux 
ou  trois  pas  que  le  reste  de  la  so- 
ciété ,  à  l'exception  de  son  amant 
qui  veillait  sur  elle  ,  vint  à  réfléchir 
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sur  la  remarque  de  son  tuteur* 
«Ainsi,  se  dit-elle  intérieurement, 
si  Sant-Elmo  et  moi  nous  étions 
précipités  par  quelque  accident  ou 
quelque  acte  de  fureur  dans  ce  gouf- 
fre ,  nous  y  trouverions  un  tom- 
beau mystérieux,  et  il  ne  resterait 
bientôt  plus  de  nous  qu'un  faible 
souvenir.  ■»  Cette  idée  l'attendrit  : 
par  un  mouvement  involontaire ,  l'i- 
dée d'être  précipitée  avec  son  amant 
lui  fit  porter  en  avant  ses  bras  et 
une  partie  de  son  corps.  Elle  perdit 
l'équilibre  ;  et  se  sentant  tomber  de 
sept  à  huit  pieds  de  haut,  elle  poussa 
un  cri  d'effroi. 

Sant-Elmo  lavait   déjà  vue.  Lui 
crier  «ne  crains  rien!  »  etsepréci- 
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piter  aussitôt  lui-même  après  elle  fut 
l'affaire  d'une  seconde.  Il  tomba  sur 
des  rocs  inégalement  épars  ,  et  cou- 
verts des  flots  écumans,  précisément 
à  l'entrée  du  gouffre.  Clémentina  , 
rendue  insensible  par  la  terreur  » 
n'était  point  restée  debout  comme 
lui ,  et  la  violence  de  l'eau  allait 
l'entraîner ,  lorsque  Sant-Elmo  la 
saisit  dans  ses  bras  avec  une  force 
plus  qu'humaine.  Alors,  se  dirigeant 
de  côté  pour  arriver  sur  un  terrain 
où  l'eau  ne  pût  parvenir ,  il  fit  cinq 
ou  six  pas  sur  les  roches ,  en  se 
meurtrissant  les  jambes  ,  mais  sans 
abandonner  son  précieux  fardeau. 

Dans  l'instant  où  Àgatha  l'avait  vu 
s'élancer,  elle  était  tombée  évanouie; 
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mais  An<iivin<>  et  les  deux  Negret- 
ti  5c  bâtèrent  d'aller  au-devant  de 
Sant-Elmo,  el  de  lui  procurer  quel- 
que secours.  Il  ne  voulu!  cepen- 
dant pas  leur  abandonner  Qémea- 
ina  toujours  évanouie,  et  ne  s'anrêta 
« j i u*  quand  il  ]>ui  la  déposer  dans 
un  lieu  Mii;  Hors  il  s'occupa  de 
la  rappeler  à  elle. 

I  .< \s  soins  des  quatre  liommcs 
5ç  partagèrent  entre  les  deux  dames* 
La  signora  Baldiai  recouvra  con- 
naissance la  première*  l'Ile  porta 
aussitôt  ses  regards  autour  d'elle, 
et  quand  elle  aperçut  Sant-Elmo, 
elle  éprouva  une  vive  satisfaction; 
mais  elle  remarqua  aussi  avec  quel 
empressement    il  s'occupait  de  ra- 
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nimer  son  amante.  Elle  songea  au 
dévouement  dont  il  venait  de  don- 
ner une  si  forte  preuve ,  et  ne  put 
s'empêcher  de  dire  dune  voix 
étouffée  :  «  Grand  Dieu ,  comme 
il  l'aime!  »  Par  bonheur  pour  elle, 
le  jeune  Negretti  fut  le  seul  qui 
l'entendit  :  il  lui  serra  la  main  pour 
lui  recommander  le  silence ,  et  elle 
se  tut  aussitôt. 

Clémentina,  par  les  soins  de  son 
amant,  revint  enfin  de  son  évanouis- 
sement, lorsque  Sant-Elmo  commen- 
çait à  éprouver  de  très-vives  alarmes. 
Elle  avait  ressenti  une  si  violente 
commotion,  que,  malgré  les  efforts 
les  plus  courageux,  elle  se  trouva 
trop  faible  pour  marcher.  Andreïno 
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■monta  aussitôt  rapidement  le  sentier 
qui  conduisait  près  de  l'église.  Il  en 
revint  avec  quelques  paysans,  qui  ap- 
portaient une  espèce  de  chaise  lon- 
gue. Sant-Elmo  y  plaça  son  amie  ; 
mais  elle  ne  voulut  pas  permettre  qu'il 
concourût  à  la  porter.  «.  Tu  dois  être 
trop  ému ,  pour  ne  pas  avoir  aussi  be- 
soin de  repos,  lui  dit-elle,  O  le  plus  gé- 
néreux des  hommes  !  borne-toi ,  je 
t'en  conjure,  à  tenir  cette  main  qui 
n'appartiendra  jamais  qu'à  toi.  » 
CLémentina  était  frère  de  recon- 
naître ainsi  publiquement  qu'elle 
lui  devait  la  vie,  et  se  serait  crue 
un  monstre  d'ingratitude,  si  elle  ne 
l'eût  pas  déjà  considéré  comme  celai 
à  qui  son  sort  était  lié  pour  jamais. 
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Quand  on  fut  arrivé  dans  l'hô- 
tellerie ,  elle  se  mit  au  lit ,  et  ne 
tarda  pas  à  éprouver  une  fièvre 
alarmante.  Plusieurs  jours  se  pas- 
sèrent sans  que  les  inquiétudes  de 
sa  société  diminuassent,  quoique  un 
médecin  appelé  de  Rome ,  dès  le 
jour  même  de  la  première  attaque, 
déclarât  que  le  temps  calmerait  la 
malade  ,  et  ferait  disparaître  ces 
suites  inévitables  d'une  aussi  violente 
émotion. 

Sant-Elmo  ne  put  lui-même  jouir 
d'une  bonne  santé  i  tant  qu'il  craignit 
pour  sa  Clémentiua.  L'indisposition 
de  l'un  et  de  l'autre  produisit  sur 
Agatlia  et  sur  le  jeune  Nègre tti  t 
des  effets  qu'ils  ne  purent  se  dissi- 
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muler.  Chacun  d'eux  reconnut  en 
particulier  qu'il  était  encore  plus 
violemment  épris  qu'il  ne  l'avait  cru 
jusqu'alors;  et  la  certitude  que  le 
mariage  devenait  hors  de  doute, 
ne  fit  qire  les  affermir  dans  leurs 
projets  de  vengeance» 

Il  y  avait  cependant,  entre  leur 
manière  de  voir  et  de  sentir ,  une 
nuance  très-prononcée,  qui  tenait 
à  la  différence  de  leur  sexe  et  de 
leur  caractère.  Comme  elle  influa 
sur  toute  leur  manière  d'agir,  c'est 
ici  qu'il  convient  de  donner  à  cet 
égard  quelques  éclaircissemens. 

Agatha,  long-temps  amie  de  celle 
qu'elle  avait  considérée  le  plus  sou- 
vent   comme  une  enfant  très  -  ai  - 
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mable,  lui  avait  pardonné  volontiers 
le  développement  de  son  éclatante 
beauté.  Elle  se  trouvait  elle-même 
assez  bien  partagée  de  la  nature , 
sous  ce  rapport,  pour  n'être  pas 
jalouse  ;  mais  sa  passion  pour  Sant- 
Elmo  absorba  toute  autre  idée.  Elle 
voulait  le  subjuguer  ,  moins  pour 
affliger  Clémentina,  que  pour  obtenir 
les  hommages  de  celui  auquel  son 
cœur  ne  préférait  personne.  Elle 
eût  mieux  aimé,  en  un  mot,  n'être 
que  la  maîtresse  de  Sant-Elmo ,  que 
d'accueillir ,  de  la  part  de  tout 
autre,  les  propositions  de  mariage 
les  plus  avantageuses.  Au  reste , 
elle  sentait  combien  il  lui  serait 
difficile  de  le  rendre  infidèle  à  celle 
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qu'il  adorait  ;  mais  lorsqu'il  serait 
devenu  son  cavalier  servant,  elle 
comptait  sur  l'intimité  qui  s'établirait 
nécessairement  entr'eux ,  et  sur  les 
preuves  de  tendresse  qu'elle  pour- 
rait lui  donner  indirectement.  Sans 
avoir  cessé  jusqu'alors  de  tenir  une 
conduite  irréprochable,  une  voix 
secrète  l'avertissait  qu'une  belle 
femme  dont  on  n'a  encore  rien  ob- 
tenu, peut  lutter  avec  une  sorte 
d'avantage  contre  une  épouse ,  dans 
une  foule  de  circonstances.  Or ,  son 
miroir  et  de  fréquens  hommages 
rendus  à  ses  charmes,  lui  disaient 
qu'elle  pourrait  disputer  un  jour 
à  Clémentina  le  cœur  de  son  mari , 
si     maintenant    elle     était    forcée 
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de    lui    abandonner   celui    de    sort 
amant» 

Tandis  que  l'excès  de  sa  tendresse 
l'aveuglait  au  point  de  se  faire  il- 
lusion sur  les  suites  fâcheuses  d'une 
liaison  adultérine,  le  jeune  Negretti,. 
de  meilleure  foi  avec  lui-même  7 
savait  mieux  qu'elle  distinguer  le  but 
où  tendaient  ses  secrets  désirs.  Moins 
capable  qu'Agatha  d'être  dominé 
par  la  jalousie ,  il  n'aurait  pas  mé- 
dité le  malheur  de  Sant-Elmo;  mais 
il  éprouvait  pour  Clémentina  un 
penchant  irrésistible.  Accoutumé  à 
d'assez  faciles  succès,  il  ne  s'était  ja- 
mais senti  arrêté  par  des  considéra- 
tions morales.   Son   amour   était    à 

la  vérité  plus  dans  sa  tête  que  dans 
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son  cœur  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  ardent.  En  un  mot  ,  pour 
n'être  dans  le  fond  qu'un  libertin  , 
alors  entraîné  par  un  penchant  qu'il 
ne  voulait  pas  combattre  ,  il  n'en 
était  que  plus  dangereux  pour  la 
vertu  de  Clémentina;  car  nul  moyen 
de  triompher  d'elle  ne  lui  paraissait 
devoir  être  rejeté. 

Puisque  l'on  a  prononcé  ce  mot  de 
libertin,  qui  seul  pouvait  bien  dé- 
signer cet  homme  dangereux  par 
sa  constante  habitude  de  céder  à 
toutes  ses  passions,  il  faut  indiquer 
aussi  un  de  ces  traits  de  caractère 
qui,  pour  montrer  l'espèce  humaine 
sous  un  rapport  très-blamable,  n'en 
sont  pas  moins  dans  la  nature.  Sans 
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cesserde  désirer  ardemment  Clémen- 
tina,  Negretti  n'était  pas  à  s'aper- 
cevoir qu'Agatha  possédait  aussi  des 
charmes  très-séduisans  :  il  ressentit 
donc  une   véritable  joie   quand    it 
reçut  ses  confidences.  Quoiqu'il  n'eût 
à  son  égard  aucun  plan  fixe ,  il  éprou- 
vait autant  de  plaisir  que  de  vanité 
d'une  association  qui  lui  donnait  droit 
à  sa  confiance ,  et  lui  permettait  de 
prendre  sur  elle  une  sorte  d'ascen- 
dant. Son   imagination  corrompue, 
mais  très  -  active  ,  lui  disait  que  r 
dans  c«s  intrigues   entremêlées,    il 
était     impossible    qu'il     n'eût    pas 
quelques    aventures    singulières    et 
flatteuses. 

Tels  étaient  les  deux  êtres  qui 
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attendaient  l'époque  d'un  mariage 
auquel  ils  ne  pouvaient  mettre  obs- 
tacle, pour  attaquer  deux  cœurs  sans 
défiance ,  et  forts  seulement  de  leur 
tendresse  mutuelle.  C'est  maintenant 
surtout  qu'il  ne  faudra  pas  perdre  de 
vue  l'influence  des  mœurs  publiques. 
Malgré  les  intarissables  plaisanteries 
que  l'on  fait  sur  les  mariages  con- 
tractés en  France  ;  et  quoiqu'il  faille 
bien  avouer,  sous  peine  d'hypocrisie, 
que  ce  nœud  n'y  est  pas  toujours  con- 
sidéré sous  un  aspect  assez  grave, 
il  est  certain  que  la  vie  sociale  n'eût 
pas  exposé  parmi  nous  Sant-Elmo  et 
Clémentina,  autant  qu'ils  devaient 
Pétre  en  Italie.  On  peut  en  dire  au- 
tant de  l'Angleterre  et  des  pays  du 
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Nord.  Là,  comme  dans  tout  le  reste 
de  l'Europe,  les  époux  se  dispensent 
souvent  de  paraître  unis  par  des  liens 
rigoureux.  Ils  rendent  leurs  chaînes 
le  plus  légères  qu'il  leur  est  pos- 
sible; mais  aucun  usage,  devenu  loi 
impérieuse  ,  ne  leur  défend  de  se 
montrer  ensemble  en  public.  Là,  ce 
qui  est  bien  plus  fort,  il  ne  leur  est 
pas  ordonné,  comme  en  Italie,  de  se 
choisir  d'autres  liaisons  qui ,  à  la 
rigueur  ,  peuvent  être  innocentes , 
mais  qui  favorisent  les  tentatives  de 
l'esprit  de  galanterie  et  de  séduction; 
qui  font  naître  de  la  seule  habitude 
d  être  ensemble  une  foule  de  dangers  ; 
qui  enfin ,  si  sur  deux  personnes  de 
sexe  différent,  une  seulement  vient  à 
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éprouver  pour  l'autre  uneptsmo  m  - 

ritable,  »* ^ j>< »^'- n I  rcllc-ri  à  des  at- 
taques auxquelles  il  lui  est  pres- 
que impossible  «le  ne  pas  succomber. 
«  L'amour  ne  dispense  d'aimer  à 
son  tour  aucune  personne  aimée  * ,  » 
a  dit  un  grand  poète ,  né  dans 
cette  même  Italie,  ou  le  Cigisbéisme 
a  très-certainement  produit  de  grands 
scandales,  lors  même  qu'il  n'a  pas 
fait  naître  d'irréparables  malheurs. 

*   C'est  le  vrai  sens  de  ce  vers  du  Daute 
dans  sou  admirable  épisode  de  Françoise 

d'Arimiui. 

Amorclie  à  nulle  amalo  aunar  penlona. 
Il    le   lui   fait    prononcer   pour    s'excuser 
d'avoir  partage  la  passion  du  frère  de  son 
mari. 
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Attendons-nous  donc ,  d'après  ces 
considérations  et  ce  que  l'on  sait 
déjà  du  caractère  de  deux  de  nos 
personnages  ,  à  voir  la  tendresse  de 
deux  époux  vertueux  éprouver  les 
attaques  les  plus  dangereuses. 
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CHAPITRE  V. 

Quand  Clémentina  fut  parfaite- 
ment rétablie,  Sant-Elmo  ne  lui  dis- 
simula pas  qu'il  ne  pouvait  plus 
exister  sans  l'assurance  de  devenir 
bientôt  son  époux.  Un  matin  qu'il 
la  pressait  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  ,  au  lieu  de  lui  répondre  , 
elle  le  prit  par  la  main  et  le  con- 
duisit près  du  si^nor  Negretti,  alors 
environné  du  reste  de  la  petite 
société. 

«  Vous  m'avez  tenu  lieu  du  père 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pas 
connaître ,  lui  dit-elle  :  celui  qui  a 
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sauvé  mes  jours  demande  que  je  ne 
tarde  plus  à  les  lui  consacrer.  Mon 
bienfaiteur,  lie  trouverez-vous  pas 
comme  moi  que  sa  demande  est 
.juste?  Je  m'exprime  avec  une  fran- 
chise qui,  j'ose  le  croire,  ne  sera 
point  blâmée ,  car  je  ne  craindrais 
rien  tant  qu'un  soupçon  d'ingrati- 
tude. D'ailleurs  ,  ajouta-t-elle  avec 
une  émotion  qui  accrut  encore  ses 
charmes,  je  son^e  moins  aux  ju^e- 
nicns  des  hommes  qu'à  la  volonté 
du  Ciel.  Les  nœuds  que  nous  devons 
former  me  paraissent  avoir  acquis 
maintenant  un  caractère  encore 
plus  saint  qu'auparavant.  Oui,  quand, 
au  péril  de  sa  vie,  mon  cher  Sant- 
Elmo  a  sauvé  la  mienne,  les  ançes 
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dn  Seigneur  ont  proclamé  dans  le 
<  i'  I  notre  union.  Le  gouffre  <le  la 
eascade  ouvert  pour  nous  engloutit 
a  été  L'autel  ou  mon  intrépide  époux. 

a    i  (  (  u  ma  foi.  » 

(les  paroles  et  le  ton  dont  elle  les 
prononçait,  liront  une  impression 
profonde  sur  tous  les  auditeurs,  et 
sou  tuteur  lui  répondit  : 

<<  Ma  lille  ,  nous  retournoB 
Rome  ■  pui  qui  grâce  .1  la  IV.. \ i  - 
dence,  vous  voici  bors  de  danger. 
Sous  trois  jours,  je  vans  i  «mettrai 
moi-même  à  votre  époux.  Puisse  vo- 
tre union  être  aussi  fortunée  que 
vous  le  méritez  l'un  et  l 'autre.  » 

Les  deux  amans  s'inclinèrent,  et 
Andréino   les    félicita  d'un    air  ou- 

i»  6. 
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vert  et  joyeux.  Agatha  et  le  jeune 
Negretti  se  regardèrent  en  silence. 
Ils  éprouvaient  des  sensations  op- 
posées ,  indéfinissables,  parmi  les- 
quelles prédominait  la  satisfaction 
de  voir  arriver  le  moment  où  chacun 
d'eux  pourrait  enfin  travailler  à  l'exé- 
cution de  ses  plans  secrets. 

Le  signor  Negretti  tint  parole* 
On  partit  pour  Rome ,  et  dès  que 
l'on  y  fut,  on  s'occupa  des  prépa- 
ratifs de  la  noce. 

Outre  sa  maison,  Sant-EImo  avait 
aux  portes  mêmes  de  Rome,  une 
très-jolie  villa,  non  loin  du  Colisée. 
Il  fut  résolu  que  pour  être  plus 
libre  et  pouvoir  loger  un  plus  grand 
nombre  de  conviés,  on  y  ferait  la 
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cérémonie  nuptiale.  On  s'y  établit 
donc  dès  le  lendemain  du  retour» 
Après  l'appartement  de  Clémentina, 
celui  de  la  signora  Baldini  fut  le 
plus  somptueux  et  le  plus  commode. 

Un  grand  jardin  lui  offrit  ses 
allées  silencieuses,  tandis  qu'agitée 
de  mille  pensées  qui  ne  lui  donnaient 
aucun  repos  ,  elle  essayait  de  re- 
couvrer un  peu  de  tranquillité. 

Nègre tti  ,  presque  aussi  ému 
qu'elle,  profita  de  la  confusion  iné- 
vitable dans  une  telle  circonstance» 
pour  lui  parler  fréquemment  en  se- 
cret. Les  deux  amans  étaient  trop  04 
cupés  d'eux-mêmes  et  de  la  céré- 
monie ,  pour  songer  à  tirer  quelques 
conséquences  de  ces  fréquentes  en- . 
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trevues..  Clémentina  n'éprouvait  au- 
cun sQupçon  contre  eux,  et  Sant- 
Elmo  ne  songeait  plus  à  ceux  que  la 
signor  iBaldini  lui  avait  inspirés  dans 
l'église  de  Saint-Pierre.  Quelquefois 
même,  il  disait  à  sa  bien  aimée  ,  d'un 
ton  assea  sérieux  :  «  Je  désirerais 
que  notre  exemple  déterminât  la 
s;guora  Baldini  à  engager  de  nou- 
veau sa  liberté.  Si  elle  pouvait  con- 
sentir à  rendre  heureux  notre  jeune 
ami  Negretti  ,  je  suis  persuadé 
qu'elle  ne  s'en  repentirait  pas,  et 
ferait  bientôt  de  lui  un  vrai  sage.  » 
Le  jour  fixé  arriva  enfin,  et  n'eut 
rien  d'extraordinaire,  car  on  était 
aussi  accoutumé  à  la  piété,  à  la  dé- 
cente modestie  que  montra  Clémen- 
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tîna,  qu'à  l'éclat  de  ses  charmes.  Un- 
baiiquet  splendide  eut  lieu,  et  enfin 
le  soleil ,  dont  Sant-Elmo  avait  tant 
de  fois  accusé  la  lenteur ,  disparut 
au-dessous  de  l'horizon.* 

L'extrême  chaleur  du  jour  n'avait 
guère  permis  que  l'on  se  rendit 
au  jardin  ,  alors  éclairé  dans  la 
partie  qui  avoisinait  la  maison  par 
une  grande  quantité  de  lampions « 
Chacun  erra  de  son  côté,  comme  il 
lui  plut,  en  attendant  qu'on  se  réunît 
de  nouveau  dans  le  salon  pour  y 
prendre  des  rafraîchissemens ,  avant 
d'aller  se  livrer  au  repos. 

Sisto  Negretti  était  tout  entier  a 
l'idée  qu'avec  de  la  présence  d'esprit 
et  une  sorte  d'audace ,  il  deviendrait 
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dès  le  lendemain  le  compagnon  as- 
sidu, le  gardien,  pendant  les  jour- 
nées entières,  de  la  belle  Clémentina.. 
Il  s'éloigna  insensiblement  de  la 
maison,  et  gagna  la  partie  du  jar- 
din la  plus  solitaire. 

A  peine  entendait-il  les  sons  loin- 
tains des  instrumens ,  lorsqu'il  se 
trouva  dans  un  bosquet  au  milieu 
duquel  s'élevait  une  fontaine  jaillis- 
sante. Un  banc  de  gazon  circulaire 
entourait  la  source ,  et  la  lueur  de  la 
lune  pénétrait  à  travers  les  arbres. 
La  fraîcheur  du  lieu,  et  le  demi-jour 
voluptueux  dont  il  était  éclairé ,  por- 
tèrent dans  ses  sens  un  calme  très- 
agréable  :  il  eût  été  vraiment  heu- 
reux en  songeant  à  Clémentina ,  s'il 
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avait  pu  se  distraire  de  la  pensée 
que,  sous  un  très-petit  nombre  d'heu- 
res, elle  couronnerait  la  passion  de 
son  cher  Sant-Elmo. 

u  II  le  faut  bien ,  s'écria-t  il ,  il  faut 
que  cette  nuit  s'écoule  pour  amener 
les  jours  où  Sant-Elmo  expiera  ses 
plaisirs.  >* 

a  Cette  nuit,  répondit  une  voix 
très-proche  de  lui  ,  n'en  sera  pas 
moins  pénible  et  d'une  insupportable 
longueur,  a 

Il  tressaillit;  car  il  avait  reconnu 
la  voix  d'Agatha  Baldini.  Jetant  les 
yeux  vers  l'endroit  où  il  avait  en- 
tendu ses  accens,  il  l'aperçut  à  demi- 
couchée  sur  un  tertre ,  la  tête  lan- 
guissamment  appuyée  contre  une  de 
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ses  mains.  Il  approcha  :  elle  lui  sourît, 
mais  la  lumière  nocturne  qui  frappait 
son  visage  fit  connaître  à  Sisto  Ne- 
gretti  qu'elle  avait  les  jeux  rouges 
et  humides. 

«  Singulière  rencontre,  dit-  elle  ■', 
et  qu'une  situation  semblable  a 
produite.  » 

k  Oh  !  bien  plutôt  rencontre  for- 
tuuée ,  répliqua-t-il  avec  chaleur,  et 
dont  nous  devons  profiter  ,  char- 
mante Agatha,  pour  unir  nos  in- 
térêts d'une  manière  invariable.  » 
Ces  paroles  ne  laissèrent  pas  de  sur- 
prendre la  signora  Baldini.  Elle  crut 
y  apercevoir  un  sens  équivoque,  ou 
plutôt  trop  significatif.  Elle  savait 
que  l'impétueux  Sisto  ne    résistait 
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pvmais  à  ses  passions.  Elle  se  voyait 
absolument  seule  avec  lui  aune 
heure  où  il  était  impossible  de  siip-* 
poser  que  leur  entrevue  ne  fût  pas 
préméditée  ,  et  elle  craignait  égale- 
ment d'être  surprise  avec  lui  ou  de 
prolonger  l'entrevue.  Le  vice  n'avait 
point  flétri  son  âme.  Un  attachement 
coupable  ,  il  est  vrai ,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  surmonter  ,  la  détournait 
seul  du  sentier  de  la  vertu  ;  et  elle 
frémit  à  la  pensée  de  ce  que  1  associé 
de  ses  projets  pervers  pourrait  oser 
dans  une  telle  circonstance. 

Déjà  punie,  par  ces  craintes,  de 
vouloir  troubler  une  union  à  peine 
formée  ,  etporter  le  désespoir  dans 
lecœur  de  sa  jeune  et  confiante  araie^ 
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Agatha  n'eut  pas  même  la  consola- 
sion  de   conserver  long  •  temps  les 

moindres  doutes  sur  les  desseins  de 
Nègre  tti. 

Sans  lui  permettre  de  se  lever , 
comme  elle  s'y  disposait ,  il  s'assit 
près  d'elle  et  lui  prit  la  main.  Ellç 
ne  voulut  pas  s'opposer  à  cette  fami- 
liarité, de  peur  qu'il  ne  s'en  permît 
de  plus  grandes,  et  il  continua  ainsi  : 

«  Tout  m'annonce ,  tout  me  donne 
l'assurance  que  nos  projets  réussi- 
ront. Oui,  belle  Agatha ,  vos  charmes 
produiront  sur  le  cœur  de  l'heureux 
Sant-Elino  un  effet  irrésistible ,  lors- 
qu'il sera  devenu  l'associé  constant  de 
vos  occupations  journalières.  Com- 
ment pourrait-il  résister  au  feu  de 
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tes  regards ,  à  tant  de  beautés  qui 
portent  l'ivresse  dans  mon  cœur.. . 

Affectant  le  ton  de  la  plaisanterie , 
Agatha  l'interrompit  :  «  Oubliez- 
vous  ,  dit-elle  ,  la  divine  Clémen- 
tina  ? 

—  Non  ,  certes ,  j'ai  plus  que  ja- 
mais le  désir  et  l'espérance  de  lui 
plaire  ;  mais .... 

—  Mais  vous  vous  amusez  ,  en 
attendant,  à  me  tenir  un  discours 
dont  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  ni'of- 
fenser. 

—  Pourquoi  donc,  ma  belle  amie, 
ma  très-précieuse  alliée  ?  Tenez  ,  les 
momens  sont  chers,  et  je  ne  peux  plus 
tarder  à  vous  dévoiler  ma  pensée 
toute  entière»  Cent  fois,  j'ai  songé 
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qu'une  liaison,  je  dis  une  liaison  très- 
intime  entre  nous ,  assurerait  la  réus- 
site de  nos  projets.  Trop  raisonnables 
pour  être  jaloux  l'un  de  l'autre  , 
nous  saurons  nous  ménager  des  plai- 
sirs vraiment  piquans. ...» 

Ce  n'était  pas  seulement  par  ces 
étranges  paroles  que  Sisto  Negretti 
dévoilait  à  son  associée  toute  l'im- 
moralité de  ses  vues.  Il  n'était  pas 
homme  à  négliger  les  avantages  que 
lui  donnait  un  tel  moment  ;  et,  à  la 
place  d'Agatha ,  toute  femme  ver- 
tueuse n'aurait  eu  d'autre  parti  à 
prendre  qu'une  résistance  vigou- 
reuse et  qu'une  fuite  immédiate.  Mais 
faut-il  le  dire  ?  Ce  qu'il  y  avait  de 
choquant  dans  X  arrar  gement  qu'il 
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proposait  avec  tant  d'audace,  com- 
mençait à  ne  plus  blesser  cette  femme 
peu  délicate.  Il  ajouta  une  foule  de 
raisonnemens  qu'on  se  dispensera 
de  rapporter  ,  mais  dont  Agatlia  fut 
frappée.  Il  insista  sur  ce  qu'il  y  au- 
rait de  judicieux  et  d'agréable  pour 
eux  de  ne  pas  donner  à  un  Tain  déses- 
poir le  temps  où  les  jeunes  époux 
allaient  se  rendre  mutuellement  heu- 
reux. Que  dire  enfin? Il  est  des  situa- 
tions qu'il  ne  faut  qu'indiquer  ;  et 
quand  les  mœurs  atteignent  un  cer- 
tain degré  de  dépravation  ,  la  pein- 
ture n'en  doit  être  qu'ébauchée.  Il 
suffiradonc  d'ajouter  qu'Agatha  sortit 
de  ce  funeste  bosquet  avilie  ,  l'âme 
entièrement  corrompue  ,  et  dé  ter- 
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minée  à  suivre  aveuglément  ce  que 
IVegretti  ne  rougissait  pas  d'appeler 
ses  principes» 

Il  était  tard  quand  ils  revinrent  à 
la  Villa,  non  pas  ensemble ,  comme 
deux  personnes  sûres  de  leur  inno- 
cence et  de  la  pureté  de  leur  con- 
duite ;  mais  isolément ,  et  avec  les 
précautions  du  vice  qui  se  cache. 
Leur  absence  n'avait  point  été  re- 
marquée 5  et  ils  se  rapprochèrent  des 
deux  jeunes  époux,  sans  troubles  ni 
remords. 
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CHAPITRE  VI. 

Quelles  étaient  cependant  les 
idées  de  cet  amant  passionné,  de  cette 
vierge  timide  que  Sisto  Negretti  et 
Agatha  avaient  désignés  pour  leurs 
victimes  ?  Sans  le  plus  léger  soupçon 
des  pièges  qu'on  leur  tendait ,  ils  ne 
songeaient  qu'à  leur  bonkeur  pré- 
sent. La  douce  Clémentina  joignait 
les  pensées  les  plus  pieuses  à  la  ten- 
dresse qui  l'entraînait  vers  son  époux. 
Elle  considérait  le  mariage  sous  son 
aspect  le  plus  auguste.  Elle  se  repré- 
sentait les  nouveaux  devoirs  qui  lui 
allaient  être  imposés  3   et  jurait  in- 
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térieurement  au  Ciel ,  a  Sant-Elmo> 
à  elle-même  de  les  remplir.  Les  sen- 
timens  religieux  qui  l'animaient  lui 
firent  supporter  avec  le  calme  de 
l'innocence  ces  railleries  toujours 
déplacées  dont  ,  en  tout  pays ,  on 
cherche  à  embarrasser  la  pudeur  des 
jeunes  épouses.  Malgré  le  frémisse- 
ment secret  qu'elle  ne  pouvait  sur- 
monter, elle  entra  dans  la  chambre 
nuptiale  comme  dans  une  espèce  de 
sanctuaire.  Nous  l'y  laisserons  avec 
le  fortuné  Sant-Elmo.  Il  ne  doit 
point  être  permis  de  soulever  le 
voile  qui  couvre  de  si  chastes  plaisirs. 
Le  lendemain  ,  Clémentina  ,  que 
sa  pudeur  embellissait  encore  ,  fut 
conduite  par  son  époux  rayonnant 
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de  joie  près  de  leurs  amis  communs  ; 
de  leurs  amis  !  disons-nous,  Ah  !  Sisto 
!tfegretti  et  Agatha  paraissaient  les 
plus  affectueux  ,  les  plus  empressés 
a  leur  adresser  de  perfides  félicita- 
tions ! 

Quand  on  eut  pris  place  à  la  table 
du  déjeuner,  le  jeune  Negretti  se 
tourna  vers  Sant-Elmo,  et  d'un  ton 
qu'il  essaya  de  rendre  pathétique  , 
il  lui   dit  : 

«  Mon  excellent  ami  ,  j'ose  récla- 
mer en  cet  instant  solennel  le  prix 
de  l'attachement  que  je  vous  ai  tou- 
jours porté.  Vous  connaissez  l'usage 
auquel  aucun  Italien  de  notre  rang 
ne  peut  pas  même  songer  à  se  sous- 
traire. Etabli  pour  rendre  les  plaisirs 
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des  époux  plus  vifs,  et  pour  em- 
pêcher ces  refroidissemens  qui  naî- 
traient dune  fréquentation  conti- 
nuelle ,  cet  usage  a  voulu  qu'un  ou 
plusieurs  amis  se  chargeassent  d'ac- 
compagner les  femmes  dans  les  pro- 
menades ,  les  parties  de  plaisir,  les 
spectacles,  partout  enfin  où,  sous 
peine  d'un  ineffaçable  ridicule,  elles 
ne  pourraient  se  montrer  tête  à  tête 
avec  leurs  époux.  Je  vous  demande  , 
en  un  mot,  l'honneur  insigne  d'être 
le  premier  cavalier  servant  de  la 
Signora  Sant-Elmo  ,  pupille  de  mon 
père. 

Un  murmure  d'approbation  prouva 
combien  toutes  les  personnes  présen- 
tes trouvaient  cette  demande  raison- 
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Bible   et  même   flatteuse  pour  leé 

deux  époux.  Sant-FJmo  ne  pouvait 
[».i>  IgJlOfer  qu'il  lui  fallail  se  MMIt 
mettre  comme  les  autres  à  la  cou- 
tume qu'on  lui  rappelait  \  mais  jus- 
qu'alors, il  avait  écarté  toute  idée 
«le  cette  espèce.  Il  faisait  cousistci 
le  plus  tjrand  charme  de  sou  nou\el 
état  dans  la  société  habituelle  de  sa 
Cilérnentina.  La  prODOÛtioD  di  SistO 
Negretti  lui  causa  donc,  sans  le  sur- 
pi  i-ndre,  une  vi\  e  ém<>li<»n.  Il  tourna 
ses  yeux  vers  sa  jeune  épouse  ,  et 
aperçut  un  nua^e  de  tristesse  ré- 
pandu sur  SOU  charmant  \  i>a-e.Clé- 
mentina  aussi  s'était  flattée  de  con- 
fondre habituellement  ses  pensées 
avec  celles  de  son  cher  Saut-tlmo, 
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de  s'instruire  avec  lui ,  de  se  livrer 
près  de  lui  aux  nobles  émotions  que 
l'aspect  de  la   nature    et  les   chef- 
d'œuvres  des  arts  font  naître  dans  les 
âmes  généreuses.  Elle  ne  se  trouvait 
pas  moins  déçue  que  son  époux. Mais 
l'un  ou  l'autre  pouvait-il  en  vouloir 
à  Sisto  ?  Il  n'était  pas  un  des  cavaliers 
présens  qui  n'eût  sollicité  une  telle  fa- 
veur, s'il  ne  s'était  hâté  delà  réclamer. 
On  eût  dit,  cependant,  qu'une  sorte 
de  'pressentiment  funeste  dictait  la 
réponse  de  Sant-Elmo.  Tout  en  re- 
merciant son  ami  de  sa  bienveillance 
envers  son  épouse    et   lui  -  même  , 
il  lui  objecta  qu'il  remplissait  près 
de  la  signora  Baldini  les  fonctions 
de  cavalier  servant» 
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k  Oh  !que  ce  ne  soit  point  un  obs- 
tacle ,  dit  Agatha  vivement.  Je  ren- 
drai volontiers  cet  hommage  à  l'in- 
contestable supériorité  de  ma  chère 
Clémentina.  » 

Avant  que  Sant-Elmo  et  son  épouse 
pussent  répondre  ,  Sisto  IVegretti 
reprit  : 

«  Pensez-vous ,  mon  ami  ,  que  je 
n'aie  pas  songé  à  tout.  Non  -  seule" 
ment ,  j'ai  consulté  la  signora  Bal- 
dini,  mais  j'ai  la  certitude  de  la  dé- 
dommager très  -  amplement  de  la 
faible  perte  qu'elle  va  faire,  si  toute- 
fois il  est  permis  d'employer  ce  mot. 
C'est  vous  ,  mon  cher  Sant-Elmo  , 
oui ,  vous-même  que  je  désire  avoir 
pour  successeur  près  d'elle. 
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«  Arrangement  parfait  ,  s'écria 
Andreïno ,  car  tous  ne  pourriez  pas 
être  le  cigisbé  de  votre  femme.  » 

Chacun  applaudit,  et  reconnut  que 
ces  dispositions  réunissaient  toutes 
les  convenances  ;  quoique  plusieurs 
cavaliers  déclarassent  qu'elles  con- 
trariaient leurs  prétentions  parti- 
culières. 

Ainsi  pressés  ,  et  n'ayant  réelle- 
ment aucune  objection  raisonnable 
à  faire  ,  les  deux  époux  se  virent 
obligés  non-seulement  de  consentir 
à  la  double  proposition ,  mais  encore 
d'en  témoigner  leur  reconnaissance. 

«  Je  vous  félicite,  couple  fortuné, 
reprit  Andreïno.  Je  vois  avec  le  plus 
vif  plaisir  que  vous  ne  voulez  point 
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fronder  mal  à  propos  nos  usages.  Si 
vous  aviez  fait  la  plus  légère  objec- 
tion ,  j'allais,  pour  vous  fermer  la 
bouche ,  vous  raconter  une  anecdote 
récente  ,  très  -  remarquable  et  dont 
j'ai  moi-même  été  témoin.» 

«  Nous  ne  vous  en  dispensons  pas , 
dit  le  signor  Nègre tti.  N'est-il  pas 
vrai ,  ma  chère  pupille  ? 

Clémentina  témoigna  le  désir  d'en- 
tendre Andreïno,  et  il  s'exprima 
ainsi  : 

Mon  récit  ne  sera  pas  long  ;  mais 
j'ose  croire  qu'il  renferme  une  assez 
grande  moralité.  Le  fait  est  arrivé 
à  Gênes  ,  lors  de  mon  dernier 
voyage  dans  cette  ville. 
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«  Deux  jeunes  égoux  ,  épris  l'un 
de  l'autre ,  comme  vous  l'êtes ,  mes 
jeunes  et  chers  amis,  mais  bkn  moins 
raisonnables  ,  déclarèrent  qu'ils  ne 
se  soumettraient  pas  à  la  coutume 
de*  cavaliers  servans.  a  Nous  sau- 
rons mutuellement  nous  suffire  ,  di- 
rent-ils ,  nous  serons  l'un  pour  l'autre 
la  société  la  plus  agréable.  Fort  bien, 
mais  ils  n'avaient  pas  songé  que  leur 
tendresse  pastorale  était  une  critique 
directe  et  très-forte  d'un  usage  adopté 
par  leurs  concitoyens.  Qu'en  arriva- 
t-il  ?  Que   très  -  promptement    la 
bonne  société,  où  ils  avaient  d'ailleurs 
tous  les  droits  possibles  d'être  admis, 
s'éloigna  d'eux.  Dans  les  conversa- 
tions, aux  spectacles ,  partout  enfin , 
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ils  se  virent  bientôt  complètement 
isolés  an  milieu  de  la  foule.  Ceci  ne 
pouvait  avoir  lien  sans  qu'ils  fussent 
constamment  en  butte  à  des  raille- 
ries qu'ils  n'ignoraient  pas.  Ils  affec- 
tèrent de  braver  cette  censure  uni- 
verselle ;  mais  cet  état  d'abandon  ne 
tarda  point  à  leur  devenir  insuppor- 
table. Enfin,  je  suis  fâché  de  le  dire  , 
la  femme  contracta  une  maladie  de 
langueur  qui  la  mit  au  tombeau ,  et 
son  époux  ne  tarda  pas  à  l'y  suivre.  » 
a  Vous  nous  avez  quelquefois  conté 
des  histoires  plus  gaies  ,  dit  Sant- 
Elmo  en  souriant  ;  mais  n'importe, 
cette  anecdote  a,  conime  vous  le 
dites,  un  but  moral.  Soyons  donc, 
ajouta-t-il,  en  regardant  tendrement 
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sa  jeune  épouse ,  de  notre  siècle  et 
de  notre  pays,  quoique  nous  puis- 
sions parfois  en  éprouver  de  légères- 
contrariétés.  » 

«  Puisque  vous  approuvez  mon 
opinion  -  reprit  Andreïno  ,  je  de- 
mande la  faveur  d'être  aussi  l'humble 
cavalier  servant  de  la  belle  Clé- 
mentina.  » 

Une  même  pensée  vint  aussitôt 
aux  deux  époux.  Puisqu'il  était  im- 
possible d'échapper  an  Cigisbéisme, 
ils  éprouvèrent  l'un  et  l'autre  un  plai- 
sir réel  que  Clémentina  eut  deux  ser- 
viteurs au  lien  d'un.  Ils  ne  démêlaient 
pas  trop  la  cause  de  ce  plaisir;  mais 
enfin ,  le  consentement  qu'ils  accor- 
dèrent aussitôt  au  signor  Andreïno 
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ressembla  presque    à  un    remerri- 
meiit. 

Sisto  Negretti  éprouva  un  senti- 
ment tout  opposé  ;  mais  il  se  garda 
bien  de  le  manifester  ;  d'ailleurs  il 
était  sûr  qu'Andreïno  ne  le  rivalise- 
rait jamais  en  attentions  et  en  assi- 
duités près  de  CUmentina.  La  raison 
en  était  simple.  Outre  qu'Andreïno 
n'avait  jamais  voulu  êtregêné  ni  gêner 
les  autres,  aucune  arrière  pensée  ne 
se  rattachait  à  sa  demande.  Il  était 
flatté  de  pouvoir  cultiver  la  société 
dune    des   plus   belles   femmes  de 
Rome  ;  et  c'était  tout. 

Il  fut  réglé  que,  dès  le  lendemain T 
Sant-Elmo  et  Sisto  Negretti  entre- 
raient dans  leur^  nouvelles  fonctions 
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près  d'Agatha  et  de  Ck'mentina^.Ce 
mot  de  fonctions  ne  doit  point  sur- 
prendre des  lecteurs  français  :  il  n'a 
rien  de  trop  expressif,  Il  faut  qu'ils 
se  pénètrent  bien  de  la  pensée  que, 
dès  qu'une  dame  italienne  est  sortie 
le  matin  de  sa  chambre ,  elle  est  re- 
mise auxsoins  de  sescavaliersservans, 
quel  que  soit  leur  nombre  ,  jusqu'au 
moment  où  elle  rentre  pour  se  mettre 
au  lit  5  ce  qui  n'arrive  souvent  que 
quand  la  nuit  est  fort  avancée.  Le  ca- 
valier en  titre  est  obligé,  de  son  côté, 
de  se  trouver  prêt  à  commencer  son 
service  aussitôt  que  la  dame  peut 
en  avoir  besoin.  Va-t-elle  à  l'église, 
fait- elle  une  visite  à  quelque  amie  ? 
Il  faut  qu'il  soit  disposé  à  l'accom- 
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pagner.  Si  elle  préfère  rester  chez 
elle  ,  il  doit  lui  tenir  compagnie , 
et  ladistraire  par  sa  conversation , 
autant  qu'il  lui  est  possible.  L'époux, 
cavalier  d'une  autre  dame,  est  assujéti 
aux  mêmes  soins.  L'importance  du 
cavalier  servant  étant  ainsi  bien 
reconnue ,  revenons  à  notre  récit  et 
à  la  ligue  redoutable  d'Agatha  et  de 
Sisto  Negretti  contre  le  repos  ,  le 
bonheur,  peut- être  même  l'existence 
de  leurs  jeunes  amis  ;  puisque ,  pour 
les  deux  amans ,  vivre ,  c'était  s'aimer.. 
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CHAPITRE   VIL 

Quand  on  se  sépara,  les* deux  con- 
jurés, on  peut  presque  leur  donner 
ce  nom,  tinrent  conseil  sur  la  ma- 
nière dont  ils  conduiraient  leurs  at- 
taques. Agatha  dit  à  Sisto  Negretti  : 
«  Nous  ne  pouvons  mettre  trop  d'a- 
dresse et  de  circonspection  dans  le 
début.  Rêvez-y  de  votre  côté  ,  je 
réfléchirai  du  mien,  et  nous  verrons 
quelles  idées  seront  les  meilleures.  » 

«  Permettez-moi  donc,  répondit- 
il,  d'aller  ce  soir  chez  vous.  »  Agatha 
y  consentit. 

Il  alla,  en  effet,  la  voir  à  l'heure 
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de  Y  Angélus,  Elle  avait  eu  soin 
d'être  seule.  Sisto  Negretti  la  trouva 
sur  un  canapé  près  d'une  fenêtre, 
d'où  l'on  découvrait  la  plus  grande 
partie  de  la  ville  et  la  demeure  de 
Sant-Elmo. 

Negretti  commença  par  lui  adres. 
ser  de  grands  complimens  sur  ses 
charmes,  et  lui  jura  que,  dès  que 
l'époux  de  Clémentina  se  trouverait 
tête  à  tête  avec  elle  dans  un  sem- 
blable moment ,  il  serait  à  demi 
subjugué,  m  Une  tendre  expression 
dans  vos  regards,  ajouta-t-il ,  quel- 
ques mots  également  tendres,  ne 
tarderont  pas  à  compléter  votre 
triomphe.  » 

Il  y  a,  répondit  Agatha  en  sou- 
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riant ,  bien  du  zèle  et  du  désintéres- 
sement dans  ce  conseil.... 

—  «  Malicieuse  amie,  vous  savez 
bien  que  je  ne  mérite  pas  de  re- 
proches :  ne  sommes-nous  pas  con- 
venus de  ce  que  nous  voulons  ? 
N'est-il  pas  certain  que  notre  intimité 
ne  doit  souffrir  aucune  atteinte  des 
projets  que  nous  avons  conçus,  qu'elle 
doit  même  servir  à  leur  accomplis- 
sement ?... 

«  Il  suffit  :  revenons,  Je  me  gar- 
derai bien  d'agir  comme  vous  le 
dites.  Ce  serait  le  moyen  de  me 
rendre  suspecte  à  Sant-Elmo.  Son- 
gez donc  qu'il  est  tout  de  feu  pour 
sa  belle  Clémentina.  Quant  à  des  re- 
gards tendres  ,  passe  ;  mais  j'aurai. 
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grand   soin    de    ne    lui   parler  que 
d'elle.    Je   veux,    devenir   pour    lui 
une  confidente  nécessaire,  indispen- 
sable. 

—  Et  vos  charmes,  l'habitude  d'ê- 
tre ensemble  ,  les  occasions  feront 
le  reste,  reprit  Sisto.  Je  vous  com- 
prends et  vous  admire.  Puisque  vous 
avez  des  idées  si  saines ,  si  profondes , 
daignez  être  mon  guide.  J'ai  toujours 
pensé  qu'en  amour ,  l'homme  qui  se 
croit  le  plus  de  talens  et  d'expé- 
rience ,  est  bien  inférieur  à  une 
femme  d'esprit. 

—  Vous  devez  multiplier  les  at- 
tentions ,  les  galanteries  même  ,  mais 
sans  affectation.  Après  y  avoir  bien 
réfléchi ,  je  crois  que,  pour  vous,  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  sûr,  c'est  de  suivre 
ce  que   l'on  est   convenu  d'appeler 
la  grande  route  du  cœur  humain.  » 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  » 

—  Qu'il  vous  faudra  paraître  at- 
teint d'une  profonde  mélancolie.  Glé- 
mentina  ne  doit  pas  entendre  de  vous 
d'abord  un  seul  mot  d'amour  ;  mais 
il  est  essentiel  qu'elle  vous  devine, 
qu'elle  vous  plaigne  ;  prenez ,  dans 
les  circonstances  les  plus  indiffé- 
rentes, ce  jargon  sentimental  auquel 
elle  est  accoutumée....   » 

—  Je  vous  comprends  parfaite- 
ment. Vous  êtes  une  amie  incom- 
parable. » 

L'entrevue  se  prolongea.  Ils  se 
quittèrent  enfin ,  mais  non  sans  avoir 
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encore  resserré  leurs  coupables  liens, 
et  plus  déterminés  que  jamais  à  tout 
tenter  pour  faire  réussir  leurs  com- 
plots. 

Sant-Elmo  et  Clémeutina  éprou- 
vèrent le  besoin  d'être  seuls  pour  se 
livrer  au  sentiment  de  leur  bonheur, 
et  aussi  dans  le  dessein  de  se  com- 
muniquer leurs  pensées  surlesarran- 
ijemens  qu'on  venait  de  leur  faire 
prendre  avec  tant  de  rapidité. 

Le  tuteur  de  la  jeune  mariée  se 
trouva  légèrement  indisposé  dans 
l'après-midi;  et  ils  eurent  la  facilité 
de  s'égarer  dans  le  jardin,  sans  au- 
cune société,  qui,  alors,  leur  eût  été 
très-incommode.  Peu  à  peu  ils  s'ap- 
prochèrent duColysée,  et  Sant-Elmo 
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proposa  à  sa   chère  Clémentina  de 
diriger  leur  promenade  vers  cet  ad- 
mirable monument  de  la  grandeur 
Romaine. 

Elle  y  consentit  avec  un  plaisir 
réel.  Ils  avancèrent  sous  ces  longues 
voûtes  que  le  temps  et  la  main  des 
hommes,  plus  dévastatrice  encore 
que  lui,  *  n'ont  pu  entièrement  dé- 

*  On  enleva  une  partie  des  pierres  du 
Colysée,  du  côté  de  la  loge  des  Vestales, 
pour  construire  le  palais  Farnèse.  Les  dé- 
gradations se  multiplièrent  ensuite  à  un 
tel  point,  que,  pour  conserver  ces  ruines 
majestueuses,  Benoit  XIV  ne  trouva  qu'un 
seul  expédient,  ce  fut  de  les  consacrer  par 
la  religion,  en  y  élevaut  des  autels  dédie* 
aux  martyrs, 
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truire.  Ils  montèrent  avec  précaution 
dans  l'un  des  longs  corridors  par  les- 
quels on  parvenait  aux  loges  des  em- 
pereurs ou  des  principaux  fonction- 
naires de  l'Etat.  Comme  Sant-Elmo 
recommandait  àson  épouse  de  pren- 
dre garde  où  elle  poserait  ses  pieds , 
elle  lui  répondit  avec  une  grâce  en- 
chantere  sse  :  »  O  mon  bien  aimé  ! 
nous  n'avons  pas  ici  autant  à  craindre 
qu'à  Tivoli,  et  tu  ne  seras  pas  obligé 
de  risquer  tes  jours  pour  conserver 
ceux  de  ton  imprudente  amie.  »  Ce 
souvenir ,  la  solitude  profonde  où  ils 
se  trouvaient ,  et  le  spectacle  impo- 
sant qu'ils  avaient  devant  les  yeux 
leur  donnèrent  une  foule  d'émotions 
indéfinissables.   Leurs  âmes   s'cxal- 
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tèrent ,  et  Sant-Elmo  ,  avec  un  en- 
thousiasme toujours  croissant,  parla 
ainsi  : 

«  Vois,  maClémentina,  combien 
nous  sommes  parfois  petits  en  com- 
paraison de  nos  immortels  ancêtres. 
Là  se  rassemblaient  les  maîtres  du 
monde;  dans  cette  immense  arène, 
des  monstres,  envoyés  à  grands  frais 
par  l'Afrique  et  l'Asie  tributaires  , 
se  livraient  des  combats  sanglans 
sous  les  yeux  de  5o,ooo  spectateurs, 
commodément  placés  sur  ces  sièges 
ou  dans  ces  loges  dont  tu  aperçois 
de  toutes  parts  les  ruines.  Mais  gar- 
dons-nous bien  ,  en  admirant  ce  qui 
eut  un  aspect  extraordinaire ,  de 
nous  faire  illusion  ,  sur  tout  ce  que 
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cette  grandeur  tant  vantée  du  peuple- 
roi  eut  de  blâmable  ,  d'odieux,  d'exé- 
crable. C'eût  été  peut-être  déjà  trop 
que  les  beautés  dont  Rome  antique 
était  fière  se  fussent  rassemblées  ici 
pour  voir  des  lions  ,  des  tigres ,  des 
éléphans  se  livrer  des  combats  san- 
glans  et  mortels.  Que  dirons- noi; s 
donc  de  la  féroce  habitude  qui  con- 
duisait aux  combats  des  gladia- 
teurs jusqu'aux  vierges  consacrées  à 
Vesta  ?  Dans  cet  espace,  aujourd'hui 
vide  et  désert,  combien  d'hommes 
armés  se  sont  donné  la  mort ,  uni- 
quement pour  offrir  un  spectacle 
agréable  aux  Romains ,  et ,  ce  qui 
est  plus  horrible  à  penser,  aux  Ro- 
maines !  Pris  dans  les  combats ,  ils 
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n'étaient  conservés  qn'afin  qu'ils  ex- 
pirassent ici  avec  pompe.  Le  choix 
de  leurs  armes  était  toujours  fait  de 
manière  à  varier  leurs  sanglantes 
luttes ,  et  à  donner  ainsi  aux  specta- 
teurs avides  de  voir  couler  leur  sang, 
de  nouveaux  plaisirs. 

Il  fallait  que  le  gladiateur  expirant 
prît  une  attitude  gracieuse.  S'il  de- 
mandait humblement  la  vie,  presque 
toujours  sa  prière  était  rejetée  :  le 
voir  lutter  contre  les  angoisses  de  la 
mort  était  pour  les  Romains,  pour 
leurs  épouses,  la  plus  agréable  par- 
tie du  spectacle.)) 

Clémentina  frémit  d'horreur,  et 
pressa  tendrement  son  époux  contre 
son  sein  palpitant.  Il  continua  ainsi. 
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«  O  comble  de  1' 'infamie  !  le  croi- 
rais-tu ?  Tous  ces  malheureux  dé- 
voués à  une  mort  presque  certaine , 
n'étaient  pas  desprisonniersdeguerre. 
Il  s'est  trouvé  des  hommes  qui ,  pour 
un  vil  salaire  ,  ont  volontairement 
couru  les  chances  de  donner  ou 
recevoir  le  trépas  :  c'était  pour  eux 
un  métier.  » 

Sant-Elmo  s'aperçut  que  le  soleil 
venait  de  disparaître.  Il  ne  voulut 
pas  que  sa  chère  Clémentina  restât 
plus  long -temps  dans  le  Colysée, 
qui.  à  l'approche  de  la  nuit,  devient 
l'asile  d'un  grand  nombre  de  va- 
gabonds. 

«  Partons,  aiouta-t-il,  je  ne  désire 
pas    que    tes   émotions  soient  trop 
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vives  ou  trop  multipliées.  J'ajouterai 
doue  seulement  qu'un  spectacle  plus 
déplorable  encore  que  les  autres  fut 
celui  de  ces  premiers  chrétiens  qui, 
dans  cette  même  enceinte  scélèrent 
leur  foi  de  leur  sang.  On  en  a  peut- 
être  exagéré  le  nombre ,  mais  il  ne 
fut  encore  que  trop  grand.  Parmi 
eux,  tu  le  sais,  Clémentina,  se  trou- 
vèrent souvent  des  épouses  fidèles , 
des  vierges  vertueuses  ;  car ,  pour  le 
courage  contre  les  persécutions,  pour 
la  piété  qui  estime  espèce  d'amour  , 
jamais  ton  sexe  ne  cessa  de  se  mon- 
trer égal  et  même  supérieur  au 
nôtre. 

«  O  mon  ami  !  reprit  Clémentina, 
elles  ont  dans  le  Ciel  leur   récom- 
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pense  ;  mais  te  dirai-je  l'idée  qui  me 
tourmente  en  ce  moment  ?  Je  songe 
que  des  promenades  telles  que  celle- 
ci  ,  vont ,  dès  demain  ,  nous  être  à 
peu  près  défendues  ;  et  cependant , 
qu'elles  auraient  d'attrait  pour  moi! 
qu'elles  pourraient  contribuer  à  éle- 
ver mon  âme,  à  éclairer  mon  esprit! 
Des  leçons  ainsi  données  par  celui 
que  l'on  aime  ,  se  gravent  à  jamais 
dans  la  mémoire  ,  ou  plutôt  dans  le 
cœur.  Combien  j'aurais  d'occasions 
d'en  recevoir  de  semblables!  Faudra- 
t-il  donc  y  renoncer  ,  faudra-t-il 
nous  interdire  de  si  doux  entre- 
tiens ? 

—  Non  certainement, mon  unique 
amie,  nous  donnerons  à  l'usage,  au 
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rang  que  nous  tenons  dans  la  société 
tout  ce  qu'il  faudra  leur  donner  ; 
mais  aucun  pouvoir  sur  la  terre  ne 
pourra  nous  empêcher  de  penser , 
de  sentir ,  d'exister  ensemble. 

Ils  approchaient  de  la  porte  du 
jardin  ;  Clémentina ,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes  ,  embrassa  tendre- 
ment son  cher  Sant-Elmo  :  si  de 
telles  assurances  ne  dissipèrent  pas 
entièrement  ses  inquiétudes  ,  du 
moins  elles  les  affaiblirent  ;  et  le  pré- 
sent ,  comme  l'avenir  ne  lui  offrit 
plus  que  des  idées  de  félicité. 
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CHAPITRE  VII. 

Le  lendemaiu,  d'aussi  bonne  heure 
qu'il  fut  possible  ,  Sisto  Negretti  se 
rendit  à  la  Villa.  Comme  on  devait 
en  partir  pour  que  Clémentina  fut 
reçue  avec  quelque  appareil  dans 
la  maison  de  ville  de  son  époux ,  la 
signora  Baldini ,  Andreïno  et  la  plu- 
part des  amis  qui  avaient  assisté 
aux  noces ,  s'y  trouvèrent  aussi  ras- 
semblés. 

Sant-Elmo  introduisit  Sisto  Negretti 
et  Andreïno  près  de  son  épouse  en 
qualité  de  cavaliers  servans  ,  et  lui- 
même  fut  reçu  au  même  titre,  avec 
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un    plaisir    évident,   par  la  belle 
Àgatha. 

On  partit,  et  Clémentina  trouva 
dans  sa  nouvelle  demeure  tout  ce 
qui  pouvait  plaire  à  une  jeune  épouse 
dont  les  goûts  eussent  été  moins 
simples  que  les  siens.  De  l'élégance 
sans  profusion  ,  des  valets  empressés 
et  qui  paraissaient  charmés  de  la 
nommer  leur  maîtresse ,  en  un  mot , 
tout  ce  qui  concourt  à  l'aisance  et 
aux  agrémens  de  la  vie.  Son  appar- 
tement particulier  était  surtout  dé- 
coré avec  un  goût  exquis.  L'œil  de 
l'amour  en  avait  surveillé  la  décora- 
tion dans  ses  moindres  détails.  Elle 
éprouva  ce  plaisir  légitime  que  sent 
toute  jeune  personne  lorsque,  sor- 
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uint  des  liens  qui  ont  assujetti  ses 
premières  années  à  un  rôle  toujours 
plus  ou  moins  passif,  elle  commence 
à  prendre  un  rang  dans  la  société, 
où  tout  s'empresse  à  lui  rendre  hom- 
mage. 

Dès  le  soir ,  elle  eut  un  avant-goût 
des  plaisirs  qui  ,  le   plus  souvent  7 
occupent  une  grande  partie  du  temps 
dans  une  ville  où  mille  chefs  d'œu- 
vre ,  mille  attachans  souvenirs  pour- 
raient   offrir    des  jouissances    aussi 
vives  que  variées.  Lorsque  la  chaleur 
du  jour  fut  calmée  ,  elle   ortits  dans 
une  voiture  élégante  ,  destinée  pour 
l'avenir  à  son  usage  ,  avec  le  signor 
Negretti  son  tuteur  ,  toujours  assez 
mal  portant  ,  et  ses  deux  cavaliers  , 
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Sisto  Nègre  tti  e  t  Andreïno .  Quand  on 
arriva  dans  la  longue  nie  du  Cours  , 
on  prit  rang  parmi  deux  files  de  voi- 
tures qui ,  au  petit  pas  ,  circulaient 
sur  deux  rangs  depuis  la  place  où  est 
situé  le  palais  de  Venise ,  jusqu'à  la 
place  dite  du  Peuple,  Parvenus  à 
l'une  de  ces  extrémités  ,  ils  recom- 
mencèrent cette  marche  monotone , 
qui  se  prolongea  assez  avant  dans 
la  nuit.  Quels  furent  pendant  tout 
ce  temps  les  agrémens  dont  jouit 
Clémentina  ?  Elle  s'entretint  avec 
sa  société  de  sujets  insignifians  ;  elle 
rendit  à  diverses  reprises  les  saluts 
qui  lui  étaient  prodigués.  Voltaire  a 
dit  que  le  séjour  de  la  campagne  était 
<x  le  premier  des  plaisirs  insipides.  « 
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Son  âme  de  feu  ne  s'en  accommodait 
pas;  mais  il  est  à  croire  que  s'il  eût 
connu  les  promenades  en  voiture 
qui  se  font  tous  les  soirs  à  Rome  dans 
la  \Strada  del  Corso  ,  il  les  au- 
rait nommées   de  préférence. 

Clémentina  eut  cependant  quel- 
ques instans  agréables  ,  ce  furent 
ceux  où  elle  apercevait  Sant-Elmo 
dans  le  carrosse  de  la  signora  Eal- 
dini.  Celle  -  ci  était  avec  une  autre 
dame  ,  ayant  aussi  son  cavalier.  On 
se  rendit  ensuite  au  théâtre  d'été  dans 
le  quartierDella  Yallc;  mais  les  deux 
époux  s'y  trouvèrent  dans  deux  loges 
différentes. 

Le  spectacle  ne  dédommagea  guère 
Clémentina  de  la  contrainte  qn'elîe 
i .  10 
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éprouvait.  Si  la  musique  était  char- 
mante, ce  que  Ton  appelait  le  poème 
offrait  un  ramas  d'inepties,  psalmo- 
diées dans  un  éternel  réciiatifque 
les  spectateurs  prenaient  le  sagç 
parti  de  ne  pas  entendre.  Ce  qui  la 
choqua  le  plus ,  ce  fut  de  voir  des 
hommes,  ou  pour  mieux  dire  ,  des 
individus  qui  avaient  autrefois  apr 
partenu  à  notre  sexe  porter  gaucher 
ment  des  vêtemens  des  femmes,  et 
répondre  ,  comme  telles  ,  aux  pro- 
testations d'amour  qui  leur  étaient 
adressées.  Clémentina  ,  depuis  peu 
sortie  du  couvent ,  n'avait  encore 
assisté  à  aucun  spectacle.  Andreïno 
lui  fit  comprendre,  le  plus  modeste- 
ment qu'il  put,  ce  qu'étaient  les  mal- 
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heureux  dont  la  vue  lui  inspirait  un 
dégoût  réel  ;  et  le  sentiment  de  La 
pitié  ne  lui  permit  pas  d'être 
sible  à  la  beauté  de  Leur  voix.  *  ('<■ 
qu'il  y  a  d'admirable ,  poursuivit  le 
signor  ,  c'est  que  l'on  prétend  ne 
substituer  aux  femmes  ces  êtres,  qui 
ne  sont  plus  des  hommes  ,  «pic  par 
respect  pour  la  pudeur  ei  Les  bonnes 
moeurs» C'est  une  idée  particulière  à 
notre   nation.  » 

Il  s'arrêta  ,  et  se  garda  bien  d V- 
tonner  encore  plus  qu'auparavant 
la  pudique  Cléuientina  par  des  ré\é- 
lations  <jui  n'étaient  pas  des  secrets 
sans  doute;  mais  qu'elle  ne  devait 
point  entendre. 

ïï.n  ce    moment  ,    le    premier  acre 
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finit;  et  Sant-Elmo  vint  passer  quel- 
ques instans  dans  la  loge  de  Clé— 
mentina. 

On  causa  de  spectacles  ,  et  il  dit, 
en  lui  adressant  la  parole  : 

«  Si  nous  étions  dans  plusieurs 
autres  contrées  de  l'Europe  ,  et  prin- 
cipalement en  France  ,  tous  enten- 
driez ,  mon  amie  ,  réciter  en  vers 
harmonieux  des  aventures  tou- 
chantes et  tragiques  ;  ou  Lien  vous 
verriez  exposer  et  livrer  aux  ricii- 
cules  les  travers  de  la  société.  En 
Italie  ,1a  tragédie  est  reléguée  dans 
les  bibliothèques  ,  la  comédie  ne  se 
joue  qu'en  bien  peu  d'endroits,  ainsi 
que  l'opéra  sérieux  ;  mais  nous  avons 
des  ballets'  où  l'on  saute  très-fort,  et 
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dans  toutes  les  ville  s,  l'ope  raBuffa.  A 

Rome,  surtout,  c'estleseul  spectacle 
qui  remplace  habituellement  ces  mas- 
sacres (anciens  du  cirque,  dont  nous 
nous  entretenions  hier. 

—  ]\ 'allez  pas  dire  du  mal  de  ces 
opéras,  reprit  Andreïno.  Songez  que 
nos  chanteurs  pénètrent  aujourd'hui 
dans  des  lieux  où  les  légions  de  nos 
ancêtres  n'avaient  pu  parvenir  ou  se 
maintenir,  sans  d'interminables  com- 
bats.Par  exemple. la  Grande-Bretagne 
et  le  pays  des  anciens  Scythes  sont 
tributaires  du  talent  de  ces  virtuoses: 
ils  y  soutiennent  la  majesté  du 
peuple  romain  par  d'incomparables 
roulades.  » 

Après  le   spectacle  ,  on  se  pro- 
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mena  encore ,  on  prit  des  raffraichis- 
semens  ,  et  enfin,  vers  le  milieu  de 
la  nuit ,  Sant-Elmo  ,  ayant  reconduit 
chez  elle  la  signora  Baldini,  eut  la 
permission  de  se  rendre  près  de  son 
épouse ,  qui  l'attendait  dans  son 
appartement. 

Elle  accourut  à  lin  ,  et  tombant 
dans  ses  bras  :  «  Toutes  les  journées  r 
s'ecria-t-elle  ,  seront-elles  donc  sem- 
blables à  celle-ci  !  Quelle  insipidité  ! 
Quelle  fatigue  inutile  !  Que  de  temps 
prodigué  !  » 

Sant  -  Elmo  ,  plus  expérimenté 
qu'elle ,  avait  eu  de  plus  fortes  rai- 
sons pour  craindre  un  genre  de  vie 
si  monotone  ,  si  peu  occupé.  Il  avait 
été  frappé  un  jour  d'un  mot  d'An- 
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dreïno.  «  La  vie  de  la  grande  sociéw  , 
lui  disait  celui-ci  ,  est  quelquefois 
chez  nous  vraiment  insupportable 
par  sa  langueur  ;  et  je  n'y  connais 
guère  qu'un  remède ,  à  la  vérité  fort 
employé ,  c'est  de  faire  l'amour  pour 
éviter  l'ennui.  ■» 

Sant-Elmo  n'aurait  jamais  soup- 
çonné l'âme  céleste  de  son  épouse 
de  rechercher  des  dissipations  cou- 
pables ;  mais  il  ne  voulut  pas  qu'elle 
prit  trop  en  aversion  la  manière 
d'exister  qui  devait  en  grande  partie 
être  la  sienne.  Il  l'assura  que  le 
premier  de  ses  soins  serait  de  va- 
rier ses  amusemens  ,  et  de  s'éloigner 
d'elle  le  moins  qu'il  pourrait. 

«  Et  comment  y  parviendras- tu  ? 
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tu  dois  être  presque  toujours  avec 
une  autre  ?  Je  suis  loin  de  conce- 
voir des  sentiihens  qui  feraient  ou- 
trage à  la  signora  Baldini  ou  à  toi- 
même  ;  mais  pourquoi  faut-il  que  la 
plus  grande  partie  de  ton  temps  lui 
soit  consacrée. 

— Ah  !  chère  amie,  reprit-il ,  soumis 
comme  nous  le  sommes  à  des  lois 
bizarres  ,  c'est  un  bonheur  réel  que 
je  sois  son  cavalier  plutôt  que  celui 
de  toute  autre  dame.  Avec  elle  ,  je 
le  vois  ,  il  me  sera  permis  de  parler 
de  toi ,  de  rendre  hommage  à  mon 
épouse  absente.  —  Mais  ,  Clémen- 
tina  ,  ce  temps  que  tu  reconnais  si 
précieux  s'écoule.  Songeons  qu'enfin 
nous  sommes  ensemble  et  seuls. 
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Elle  rougit ,  et  pendant  quelques 
heures, du  moins  ,  ils  oublièrent  l'u- 
nivers  pour  ne  songer    qu'à   leuis 

chastes  amours. 

Quoi  que  pût  faire  Saut  -  Elmo  , 
ils  turent  forcés  de  donner  encore 
l'un  et  l'autre  à  la  société  le  plus 
grand  nombre  de  leurs  heures.  Sisto 
IVegretti  et  A-gatha  ,  toujours  d'ac- 
cord ,  toujours  attentifs  à  les  sé- 
parer sans  affectation  ,  y  mettaient 
un  malin  plaisir  ;  en  attendant  qu'ils 
pussent  réaliser  lenrs  vastes  et  odieux 
projets.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  fâ- 
cheux, ce  fut  qu'en  suivant  le  con- 
seil d'Agatha  ,  Sisto  n'eut  bientôt 
plus  besoin  de  feindre.  Son  amour 

le   jeta  dans   une    mélancolie  pré-» 
i.  1 1 
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fonde  ;  car  celle  qu'il  adorait  n'avait 
qu'une  seule  pensée.  Leurs  tête-à- 
têtes  fréquens  devinrent  donc  très- 
pénibles  pour  lui  et  non  moins  fati- 
gans  pour  la  tendre  épouse  de  Sant- 
Elmo.Or,  comme  un  certain  nombre 
de  petites  contrariétés  renouvelées 
sans  cesse  ,  équivalent  souvent ,  par 
leur  influence  sur  la  santé ,  à  un  cha- 
grin profond  ,  Clémentina  tomba 
réellement  malade. 

La  porte  de  son  appartement  fut 
alors  fermée  à  tout  le  monde ,  excepté 
à  ses  femmes  attentives  et  à  un  hon- 
nête médecin  qui  ne  lui  recommanda 
que  le  repos.  Elle  eut  de  plus  l'inap- 
préciable avantage  de  voir  sans  cesse 
près  d'elle  Sant-Elmo. 
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Il  pria  la  signora  Baldini  de  lui 
accorder  un  congé  qu'elle  n'eût  pu 
lui  refuser  dans  de  telles  circons- 
tances, lors  même  qu'elle  n'aurait 
pas  affecté  une  si  vive  sollicitude  pour 
la  santé  de  Clémentina. 

Sans  cesse  au  chevet  du  lit  de  sa 
bien  aimée  ,  Sant-Elmo  la  récréait  le 
plus  souvent  par  d'agréables  lectures. 
Ils  s'intéressaient  aux  héros  du  Tasse, 
ou  éprouvaient  successivement  toutes 
les  émotions  que  l'Arioste  ,  immortel 
rival  de  ce  sublime  génie  ,  sait  faire 
passCr  sans  peine  dans  l'âme  de  ses 
lecteurs.  Les  grands  poètes  de  la 
France  obtenaient  aussi  leurs  hom- 
mages, et  excitaient  leur  reconnais- 
sance. Quelle   àme  généreuse    n'c~ 
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prouve  pas  un  tel  sentiment  pour  ces 
écrivains  supérieurs  à  l'humanité  qui, 
souvent  exposés  aux  attaques  de  la 
jalousie  et  aux  coups  de  l'adver- 
sité ,  ont  préparé  de  si  pures  et 
de  si  nobles  jouissances  à  tant  de 
générations,  à  tant  de  peuples  di- 
vers ,  dont  ils  sont  vraiment  les  bien- 
faiteurs ? 

Le  troisième  jour  au  soir ,  Clé- 
mentina  lut  assez  forte  pour  sortir. 
Sant-Elmo  la  conduisit  à  la  Villa 
Medicis,  dont  ils  étaient  peu  éloignés. 
La  position  en  est  superbe  :  ses  jar- 
dins ,  dominant  sur  toute  la  ville  et 
les  campagnes  environnantes ,  rap- 
pclenlà  la  pensée  ces  fameux  jardins 
suspendus    de    l'antique   Babylone. 
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Tandis  qu'au  souffle  léger  d'un  vent 
raffraîchissant ,  ils  marchaient  lente- 
ment le  long  de  la  principale  ter- 
rasse,  Sant-Elmo  avait  soin  d'indi- 
quer à  Clémentma  les  édifices  les  plus 
remarquables  de  l'ancienne  on  de  la 
nouvelle  Rome.  Il  lui  exposait  les 
rapprochemens  qu'ils  pouvaient  avoir 
ensemble  ,  et  il  faisait  naître  de 
chaque  souvenir  quelque  pensée  tou- 
chante ou  profonde  sur  l'instabi- 
lité des  choses  humaines.ll  lui  in- 
diquait même  au  loin  les  points  de 
l'horizon  où  des  lieux  qu'elle  ne  pou- 
vait apercevoir  avaient  été  le  théâtre 
de  quelques  grands  événemens.  Clé- 
mentina,  émue,  se  livrait  au  plaisir  si 
doux  pour  une  femme  sensible  d'en*- 
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tendre  des  paroles  intéressantes  sor- 
tir d'une  bouche  aimée,  a  Omon  ami, 
lui  dit- elle  enfin ,  ne  t'en  alarme  pas, 
mais  je  serai  souvent  malade.  » 

Pour  mettre  le  comble  à  leur  sa- 
tisfaction ,  ils  résolurent  de  faire 
ensemble  une  excursion  dans  cette 
même  Campagne  de  Rome  ,  où  ils 
étaient  assurés  de  trouver  à  chaque 
pas  des  sujets  d'observations  atta- 
chantes ;  mais  il  fallait  braver  le  fléau 
qui  désole  souvent  la  société  plus  que 
des  maux  réels,  le  ridicule.  Clémen- 
tina  qui  avait  toujours  sur  le  cœur 
les  promenades  obligées  avec  les  ca- 
valiers servans ,  abaissa  ses  regards 
sur  la  longue  file  d'édifices,  au  milieu 
desquels  se  trouvait  la  rue  du  Cours. 
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h  Le  moyen,  dit-elle ,  d'être  raison- 
nable et  de  bon  ton ,  lorsqu'au  lieu 
d'écouter  ici  une  conversation  telle 
que  la  tienne  ,  on  ne  va  pas  faire 
nombre  parmi  tous  ces  promeneurs 
que  nous  n'apercevons  pas ,  mais  qui 
certes  n'auront  pas  manqué  de  se 
trouver  à  leurs  postes  respectifs.  » 

Sant-Elmo  sourit,  et  Clémentina 
se  chargea  de  se  faire  ordonner  le 
voyage ,  dès  le  soir  même ,  par  son 
médecin. 

Ils  le  trouvèrent  en  effet  au  logis. 
Avec  une  grâce  irrésistible  ,  elle  le 
pria  de  déclarer  qu'il  avait  conseillé 
cette  excursion  subite.  Un  brillant 
qu'elle  détacha  de  son  doigt ,  en  le 
priant  de  le  faire  accepter  à  sa  fdle 
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qu'il  allait  marier,  appuya  d'une  ma- 
nière victorieuse  ses  raisonnemens  7 
et  il  fut  résolu-  que  l'on  partirait  le 
lendemain,  dès  le  point  du  jour. 

Il  y  avait  bien  dans  ce  brusque 
départ  un  délit  de  lèze -politesse  : 
c'était  quelque  chose  d'inoui  que  de 
n'en  avoir  prévenu  personne  ;  mais 
si  des  reproches  leur  devaient  être 
adressés,  ils  n'auraient  lieu  qu'au  re- 
tour; et  c'était  pour  eux  une  grande 
consolation. 
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CHAPITRE  VIII. 

À  peine  l'aurore  avait-elle  parur 
que,  semblables  à  des  écoliers  qui 
s'affranchissent  d'une  tâche  en- 
nuyeuse pour  se  livrer  avec  ardeur 
aux  jeux,  de  leur  âge,  nos  deux  époux 
s'échappèrent  de  la  ville,  et  se  diri- 
gèrent vers  Ponte  Molle.  Trois  hom- 
mes bien  armés,  y  compris  le  pos- 
tillon, composaient  toute  leur  es- 
corte ,  les  deux  autres  galoppaient 
autour  de  la  voiture. 

Quand  ils  eurent  dépassé  ce  pont 
fameux  où  Constantin  défit  son  con- 
current Maxence ,  Sant-Elmo  se  rc- 
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tourna  j  transporté  de  joie,  vers  la 
ville  :  a  Poëte  des  amans  et  des  sages , 
s'écria-t-il ,  poëte  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays;  et  moi  aussi  je 
quitte,  comme  tu  les  quittais  avec  tant 
de  plaisir,  la  fumée,  les  richesses  et  le 
tumulte  de  Rome  *.Mais  pardonne, 
Horace  ,  si  j'ajoute  que  je  te  surpasse 
autant  en  félicité  que  tu  m'es  su- 
périeur en  esprit  :  tes  amours  passa- 
gères et  vagabondes  ne  t'ont  jamais 
offert  une  Clémentina  !  » 

Cette  exclamation,  moitié  tendre  , 
moitié  plaisante  ,  plut  à  l'aimable 
épouse  j  elle  lui  prouva  combien  son 

*  «  Fumum  et  opes  strepitumque 
Roinae.  » 
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cher  Sant-EImo    était   pénétré   du 
sentiment  de  leur  bonheur. 

Toute  cette  journée  fut  charmante. 
Pendant  la  grande  chaleur,  ils  s'ar- 
rêtèrent dans  une  hôtellerie  où  ils 
trouvèrent  du  moins  le  nécessaire. 
Leur  diner  frugal,  dressé  sous  des  ar. 
bres  impénétrables  aux  rayons  du 
soleil ,  leur  parut  délicieux  en  com- 
paraison de  ces  festins  splendides  où 
il  leur  aurait  fallu  se  trouver  dans 
une  contrainte  perpétuelle,  prendre 
part  à  une  conversation  générale, 
et  paraître  à  peine  s'être  jamais  vus. 
Quelquefois,  dans  l'après-midi,  de 
petits  bois  arrosés  d'une  eau  limpide 
les  invitèrent  à  descendre  et  à  se 
promener  sur  l'herbe.  Plaisirs  purs , 
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mais  peu  saillans,  et  que  deux  cœurs 
bien  épris  peuvent  seuls  apprécier. 
Ils  étaient  tellement  occupés  d'eux- 
mêmes  que,  vers  le  soir,  il  fallut  qu'un 
de  leurs  gens  les  avertit  qu'un  assez 
violent  orage  semblait  se  préparer, 
et  qu'ils  devaient  songer  à  trouver  un 
abri  pour  la  nuit.  Sant-Elmo  se  re- 
procha intérieurement  de  n'avoir  pas 
prévu  la  possibilité  d'un,  tel  con- 
tre-temps ;  mais  Clémentina  ne  per- 
dit pas  un  seul  moment  sa  sécurité. 
Il  lui  semblait  que  la  société  de  son 
époux  était  pour  elle  un  rempart 
inexpugnable  contre  toute  espèce 
d'adversités.  Sant-Elmo  n'était  pas 
aussi  tranquille  ;  les  cornets  avec  les- 
quels   les    pasteurs    rassemblaient 
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leurs  bestiaux,  se  faisaient  entendre 
au  loin  :  tout  annonçait  que  la  cam- 
pagne allait  être  couverte  des  om- 
bres de  la  nuit,  et  peut-être  parcou- 
rue par  des  hordes  de  malfaiteurs.  Il 
monta  sur  un  petit  tertre,  et  vit  au- 
tour de  lui ,  jusqu'à  ime  très  grande 
distance,  un  terrain  rocailleux,  entre- 
coupé de   vallées  et  de  monticules. 
Aussi  loin   que  ses    regards  purent 
porter ,  il  n'aperçut  qu'une  seule  ha- 
bitation.  Elle    était  à   peu  de   dis- 
tance, et  paraissait  ne  pouvoir  guère 
leur  offrir  qu'un  azile  pour  la  nuit; 
mais  c'était  beaucoup,  et  ils  avaient 
eu  soin  de  se  munir  de  provisions  à 
l'hôtellerie  où  ils  avaient  dîné. 

Sant-Elmo  commanda  que  Ton  se 
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dirigeât  vers  cette  chaumière ,  mais 
bientôt  le  sentier  se  resserra  de  fa- 
çon qu'un  seul  cheval  pouvait  y  pas- 
ser. Par  bonheur  une  caverne  dont 
l'ouverture  était  très-vaste  pouvai 
mettre  le  carrosse  à  l'abri  de  l'orage. 
Sant-Elmo  l'y  laissa,  gardé  par  un 
de  ses  gens ,  tandis  que  lui-même , 
avec  les  deux  autres  et  Clémentina 
s'avancèrent  vers  la  chaumière. 

Elle  était  peu  éloignée.  Comme 
ils  approchaient,  une  voix  de  femme 
leur  cria  :  «  Que  tu  reviens  tard  au- 
jourd'hui ,    Agostino  ,   lorsque    l'o- 

Tage »   Elle  les  aperçut   alors 

poussa  un  cri,  et  parut  d'abord  vou- 
loir s'enfuir  ;  mais,  par  réflexion, 
elle  resta  sur  le  seuil  de  sa  porte. 
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Sant-Elmo  lui  expliqua  en  peu  de 
mots  qu'elle  ne  devait  nullement  les 
redouter,  et  la  pria  de  les  recevoir 
pendant  cette  nuit ,  en  l'assurant 
qu'elle  serait  bien  récompensée. 

Cette  femme  avait  vingt-deux  à 
vingt-trois  ans.  Elle  aurait  paru  belle 
si  son  maintien  et  ses  regards  n'eus- 
sent offert  une  expression  assez  fa- 
rouche. 

h  Quand  j'aurais  cherché  à  fuirait- 
elle,  trois  hommes  s'ils  avaient  eu  de 
mauvaises  intentions ,  se  seraient 
facilement  introduits  dans  ma  de- 
meure. Au  reste ,  la  présence  de  cette 
jeune  dame  me  rassure  :  je  voudrais 
être  aussi  tranquille  sur  la  eau  e  qui 
peut  retenir  Agostino  loin  de  moi.  » 
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ce  C'est  votre  mari,  sans  doute 3 dit 
Clémentina  ,  en  remarquant  qu'elle 
s'exprimait  avec  une  correction  sur- 
prenante ,  si  elle  n'était  qu'une  simple 
paysanne. 

«  Oui ,  Signora  ,  c'est  tout  ce  que 
j'aime ,  tout  ce  qui  m'attache  à  la  vie  ; 
c'est  celui  qui  peuple  pour  moi  cette 
profonde  solitude.  » 

De  tels  sentimens ,  exprimés  avec 
chaleur ,  concilièrent  bientôt  à  l'in- 
connue l'affection  des  deux  époux. 
On  commença  par  faire  des  disposi- 
tions pour  la  nuit.  Il  y  avait  un  lit 
dans  chacune  des  deux  principales 
pièces  de  la  cabane.  Il  fut  convenu 
que  Clérnentina  et  Sant-Elmo  repo- 
seraient dans  celle  qui  ne  servait  pas 
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de  cuisine.  Une  poite  de  cette  der- 
nière ouvrait  sur  une  espèce  de 
grande  assez  vaste.  Les  trois  valets 
durent  y  passer  la  nuit  près  de  leurs 
chevaux.  Il  s'y  trouvait  plusieurs 
bottes  de  foin:  on  régla  qu'une  partie 
servirait  de  nourriture  aux  animaux, 
et  le  reste  de  couche  aux  hommes. 
Ils  apportèrent  du  carrosse  les  pro- 
visions qui ,  avec  celles  de  l'inconnue, 
étaient  plus  que  suffisantes  pour  la 
nuit  ,  et  bientôt  on  se  partagea  en 
deux  petites  sociétés.  Les  domesti- 
ques soupèrent  dans  la  grange  ;  mais 
Sant-Elmo  et  Cléinentina,  voyant  les 
vives  alarmes  de  leur  hôtesse ,  lui 
déclarèrent  qu'ils. attendraient  avec 
elle  le  retour  de  son  mari. 

I. 
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Poil  à  peu  la  confiance  s'établit. 
Assis  près  d'une  table  couverte  de 
fruits  ,  de  pain  et  d'un  flacon  de 
vin,  les  deux  époux  apprirent  à  1 1 
paysanne  leurs  noms  et  le  rang  qu'ils 
tenaient  dans  Rome.  «  Nous  vous 
exhortons  ,  dit  Sant  -  Elmo  ,  à  nous 
dire  en  quoi  nous  pourrions  vous  être 
utiles  ;  car  ce  genre  de  vie  presque 
sauvage  ne  peut  pas  vous  convenir: 
il  vous  expose  même  à  des  dangers. 

«■  Jusqu'ici  nous  avons  été  paisi- 
bles ,  dit  la  paysanne  ;  mais  comment 
Agostino  ne  revient-il  pas?»  ajoutâ- 
t-elle aussitôt  ;  et  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes. 

En  ce  moment  ,  l'orage  éclata 
arec  une  fureur  extraordinaire.  Les 
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roulemens  du  tonnerre  se  fir«it  en- 
tendre en  plusieurs  endroits  à  la  fois  , 
et  l'eau  tomba  par  torrens. 

«  Ce  temps  affreux,  dit  vivement 
Clémentina,  doit  contribueràcalmcs 
vos  inquiétudes.  Vous  voyez  bien 
qu'il  est  impossible  à  votre  mari  , 
pour  peu  qu'il  soit  loin  d'ici,  de  venir 
vous  retrouver  en  ce  moment.  INï'ya- 
t-il  pas  dans  cette  campagne  des  ca- 
vernes semblables  à  celle  où  est  notre 
voiture  ?  » 

«  Oui  ;  Signora  ,  répondit  la 
paysanne  ,  il  y  en  a  un  grand  nom- 
bre ,  jusqu'à  plusieurs  milles  de  dis- 
tance; et,  comme  vous  avez  la  bonté, 
de  le  remarquer,  l'orage  maintenant 
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retarde    nécessairement    le     retour 
d'Agostino. 

— Vos  inquiétudes  mêmes  doivent 
vous  déterminer  à  ne  pas  rejeter  nos 
offres  ,  répliqua  Clémentina  ,  et  à 
quitter  cette  chaumière  isolée.  » 

La  paysanne  ne  répondit  rien 
d'abord.  Elle  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre  ,  et ,  se  plaçant  tout  à 
coup  devant  les  deux  époux  ,  les 
regarda  fixement* 

«  Non ,  s'écria-t-elle ,  après  un  ins- 
tant de  silence  ,  de  pareils  traits  ne 
peuvent  cacher  des  âmes  méchantes. 
Qu'Agostino  me  soit  rendu  ,  et  je 
consentirai  à  recevoir  vos  bienfaits, 
à  vivre  encore  parmi  cette  société 
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que  nous  avions  juré  de  fuir  pour 
toujours» 

«  Mais  ,  continua-t-elle  après  un 
nouveau  silence  ,  il  est  juste  que 
vous  sachiez  à  qui  vous  voulez  ac- 
corder votre  protection.  Consentez- 
vous  à  écouter  le  récit  abrégé  de 
notre  histoire  ?  » 

Tous  deux  lui  dirent  que  s'ils  l'a- 
vaient osé  ,  ils  l'auraient  déjà  pressée 
de  la  leur  raconter. 

L'orage  continuait  avec  ;a  même 
violence  :  ils  sentirent  tous  trois  que 
cette  narration  abrégerait  le  temps  ; 
et  l'inconnue  commença  ainsi  : 
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CHAPITRE   IX. 

«  Vous  voyez  une  victime  des  pré- 
jugés, des  usages  de  la  société..  . . 

Ici  Sant  -  Elmo  et  Clémentina  se 
regardèrent  involontairement.  Ils 
semblaient  se  dire  :  «  Y  aurait-il  en- 
core ici ,  comme  dans  l'anecdote  des 
deux  époux  génois,  quelque  chose  de 
relatif  aux  cavaliers  servans  ?  » 

L'inconnue  ajouta  :  «  Florence  est 
ma  patrie  et  celle  de  mon  cher  Agos- 
tino.  Je  dois  le  jour  à  une  union  illi- 
cite ,  d'après  l'aveu  de  ma  mère  mou- 
rante que  je  n'ai  jamais  connue.  Un 
soir  ,  elle   se  présenta   au  couvent 
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des  religieuses  de  la  Visitation.  Elle 
y  demandai  hospitalité,  se  réservant 
de  faire  connaître  bientôt  ses  inten- 
tions àl'abbesse.  Elle  paraissait  souf- 
frante :on  l'accueillit.  Le  lendemain , 
on  sut  qu'elle  était  veuve  ,  native 
de  Pise ,  et  qu'elle  désirait  passer 
quelques  mois  dans  le  couvent ,  ru 
payant  d'avance  une  pension.  Sa  de- 
mande fut  agréé  ;  mais  ,  quelques  se- 
mibines  plus  tard,  on  s'aperçut  qu'elle 
était  enceinte.  Ses  larmes  et  la  crainte 
du  scandale  firent  que  l'on  consentit  à 
la  garder.  On  mit  cependant  à  cette 
indulgence  une  condition  singulière. 
On  voulut  que  si  son  enfant  était  une 
fille  ,  elle  la  laissât  dans  le  couvent, 
qu'elle  quitterait  après  ses  couches. 


(  i44  ) 

«  Ainsi  mon  sort  était  réglé,  même 
ftvaiit  ma  naissance  \  ainsi  l'on  me 
destinait  des  liens,  sans  songer  qu'ils 
pourraient  me  paraître  trop  pesans. 
Ma  mère  vécut  à  peine  deux  heures  , 
lorsqu'elle  m'eut  donné  le  jour.  Elle 
déclara  que  mon  père ,  avec  qui  elle 
devait  se  marier,  avait  été  tué  en  duel, 
peu  de  temps  après  l'avoir  déter- 
minée à  la  faiblesse  dont  le  mariage 
devait  la  faire  absoudre*  Elle  me 
bénit  en  pleurant ,  et  laissa  au  cou- 
vent pour  mon  éducation  une  somme 
assez  considérable  ,  formant  toute 
sa  fortune. 

u  On  m'appela  Laura  ,  comme 
elle  l'avait  désiré.  Je  grandis  sans 
connaitre  les  circonstances  qu'il  m'iiu- 
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portait  plus  de  savoir.  Quand  j'eus 
atteint  ma  dix-huitième  année  ,  on 
me  pressa  de  prendre  le  voile.  Plus 
dune  fois  on  m'en  avait  parlé  ,  mais 
jamais  avec  cette  importunité  ;  jamais 
aussi ,  on  ne   devait   moins  compter 
sur  mon  obéissance.  J'avais  vu  Agos* 
lino   INielzi  ,  plus  âgé  que   moi  de 
deux,  années  :  il  était  le  parent  assez 
éloigné  dune   vieille  religieuse  qui 
m'avait  toujours  paru  mécontente  de 
son  état.  Il  lui  parla  de  moi ,  et  l'in- 
téressa en  notre  faveur.    Elle  nous 
procura  quelques  entrevues  secrètes 
qu'elle  ne  se  reprocha  pas ,  car  elle 
savait  bien  que  nous  ne  songions  qu'à 
nous  unir  par  de  saints  nœuds ,  et  elle 
m'avait   souvent   répété,  avec   une 
i.  i3 
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expression  toute  particulière  :  «  La 
vie  religieuse ,  lorsqu'elle  n'est  pas 
choisie  par  une  vocation  spéciale, 
ne  peut  que  conduire ,  par  un  mal- 
heur sans  remède  dans  cette  vie  ,  à 
la  perdition  éternelle.» 

«  La  mère  Thérèsa  ,  on  l'appe- 
lait ainsi ,  m'apprit  'que  son  jeune 
parent   était ,  comme  moi ,  l'enfant 
de  l'infortune.  Son  père  ,  s'embar- 
quant  pour  le  Levant ,  l'avait  laissé 
dans  une  pension  de  Florence ,  où  , 
pendant  quelques  années,  on  avait 
payé  ses  dépenses;  ce  temps  écoulé, 
on  apprit  que  cet  homme  était  mort 
de  la  peste  à  Smyrne  ,  après  avoir 
éprouvé  des  banqueroutes  qui  l'a- 
vaient ruiné. 
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«  Agostino  donna  pendant  quelque 
iemps  des  leçons  d'écriture  ;  mais  il 
pouvait  à  peine  vivre  de  ce  qu'il 
gagnait  de  la  sorte.  Sa  parente  avait 
depuis  long-temps  une  bourse  secrète  : 
elle  subvint  plusieurs  fois  à  ses 
besoins. 

«  J'éprouvai  de  la  part  des  autres 
religieuses  des  persécutions  dont 
j'épargnerai  le  détail  à  votre  sensi- 
bilité ,  mais  qui  me  firent  prendre 
le  couvent  en  horreur.  Un  soir,  Agos- 
tino s'était  introduit,  selon  l'usage, 
par  subterfuge  dans  la  cellule  de  la 
mère  Tbérèsa:  et  je  m'y  trouvais 
ayec  lui  :  nous  fûmes  étonnés  qu'elle 
ne  s'y  rendit  pas  ,  elle  qui  n'avait 
jamais  cessé  de  présider  à  uos  ventre* 
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tiens.  Elle  vint  enfin  ;  mais  pâle  et 
presque  mourante. 

«.  Mes  enfans ,  nous  dit-elle  ,  il 
faut  que  vous  quittiez  ce  couvent , 
Florence  et  même  les  états  Toscans. 
On  sait  que  vous  vous  aimez.  Si  l'on 
découvre  Agostino,  il  sera  enfermé 
dans  un  monastère  de  chartreux  , 
d'où  il  ne  sortira  jamais.  Pour  vous, 
ma  chère  Laura,  dès  demain  vous 
serez  citée  devant  toutes  les  mères, 
et  condamnée  à  une  réclusion  perpé- 
tuelle ,  si  vous  n'acceptez  pas  sur-le- 
champ  la  proposition  d'être  reli- 
gieuse. » 

«  Nous  fûmes  frappés  comme  d'un 
coup  de  foudre.  Elle  continua  ainsi  : 
«  Ce  sont  des  actions  qu'il  faut,  et 
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non  une  douleur  inutile.  Il  vous  re- 
viendrait encore,  Laura,  une  partie 
de  l'argent  que  votre  mère  vous  a 
laissé  ;  mais  jamais  ou  ne  vous  l'aban- 
donnera. Prenez  ceci,  ajouta-t-elle 
en  nous  présentant  une  petite  bourse , 
prenez  ;  je  n'en  aurais  ici  nul  besoin , 
quand  même  je  ne  devrais  pas  bien- 
tôt aller  goûter  hors  de  ce  monde 
périssable  le  repos  que  j'ai  perdu 
depuis  tant  d'années.  » 

«  La  circonstance  était  décisive.  La 
mère  Thérèsa  détruisit  toutes  nos 
objections,  et  nous  força  de  partir. 
Elle  nous  fit  jurer  que  ,  pour  ne  pas 
compromettre  le  salut  de  son  âme 
et  des  nôtres  ,  nous  nous  marnions  à 
la  première  ville  des  Etats  pontiû- 
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eaux  où  nous  pourrions  parvenir» 
Nous  n'avions,  certes,  aucun  désir  de 
ne  pas  donner  à  notre  amour  une 
telle  sanction. 

«  Elle  nous  bénit ,  nous  embrassa, 
et  nous  partîmes  en  escaladant,  à 
l'aide  d'une  échelle  de  cordes,  la 
muraille  par  laquelle  Agostino  était 
venu  jusqu'à  nous. 

«  Nous  n'apprîmes  que  quelques 
semaines  plus  tard  le  sort  de  la  mère 
Thérèsa.  Elle  ne  s'était  point  fait 
illusion  sur  son  état:  deux  jours  après 
notre  départ,  elle  avait  cessé  de  soufc 
frir  et  de  vivre. 

«  Quand  nous  fûmes  hors  du  terri- 
toire toscan,  nous  devînmes  époux 
dans  un  village  où  nous  espérions 
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rester  quelque  temps  ;  mais  bientôt 
nous  excitâmes  des  soupçons.  Nous 
sçûrnes  que  l'on  avait  donné  ordre 
de  nous  poursuivre  et  de  nous  ar- 
rêter ,   moi ,   comme  une  religieuse 
fugitive,  Agostino,  comme  mon  ra- 
visseur. Une  prison  perpétuelle  était 
notre    unique    perspective ,   si   l'on 
Bons  découvrait;  et  cependant  qu'a- 
vions nous  fait  a  ces  gens  acharnés 
à  nous  persécuter?  Une  haine  du 
monde    et   de    ses   injustes  usages  > 
plus  violente  que  je  ne  peux  vous 
l'exprimer ,    nous    saisit    en    même 
temps.  Nous  nous  dîmes  :  «  Soyons 
l'univers  l'un  pour  l'autre.  »  Nous 
en  prononçâmes  le  serment,  et  jus- 
qu'à ce  jour  nous  l'avons  tenu  avec 
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la  plus  rigoureuse  exactitude.  Notre 
première  pensée  avait  été  de  nous 
enfoncer  dans  les  parties   les  plus 
sauvages  des  Apennins  ;  mais  nous 
craignîmes  d'y  rencontrer  des  ban- 
dits. Nous  résolûmes  de  parcourir 
cette  contrée  à  demi- sauvage.   Un 
soir,  nous  vînmes  ici.  Nous  y  trou- 
vâmes   une    famille    composée    du 
père ,  de  la  mère  et  de  deux  garçons 
assez  grands  :  ils  se  proposaient  de 
partir  pour  la  Calabre,  dans  l'espoir 
d'y   améliorer  leur'  situation.  L'ar-„ 
gent  comptant  dont   nous  pouvions 
disposer  était  un  trésor  pour    eux, 
car  ils  désespéraient  de  vendre   le 
peu  de  meubles  qu'ils   avaient ,  vu 
leur  éloignement   du  plus  proebain 
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village  ,  distant  d'au  moins  5  milles. 
Nous  leur  dîmes  d'acheter,  comme 
pour  eux,  divers  objets  dont  nous 
avions  besoin;  et  ils  ne  nous  quit- 
tèrent pas  sans  nous  avoir  aidés  à 
mettre  la  chaumière  dans  1  état  où 
vous  la  voyez. 

«   Depuis  plus  de  six  mois,  nous 
sommes  dans  cette  solitude;  et  1  "i t J >— 
sence  prolongée  d'Agostino  me  fait 
regretter  maintenant,  pour   la  pre- 
mière fois,  que  nous  nous  y  so)  ions 
fixes.   Les   premières   dépenses   une 
fois  faites,  nous  n'avons  eu  que  très- 
rarement  besoin  de  dépenser  quel- 
que argent.  Dans  les  beaux  jours, 
Agostino ,   qui   est   tres-adroit  à  la 
chasse,  tue  assez  de  gibier  pour  en 
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tendre  souvent  au  village.  On  saie 
où  nous  sommes;  mais  on  respecte 
notre    solitude.  Il  a   fait   entendre 
quelle  était  le   résultat   d'un    vœu 
solennel  ;  et  cette  confidence   a  en 
l'insigne  avantage  de  nous  procurer 
le  repos.  Je  file ,  et  prends  soin  de 
notre   petit    ménage.    Quand    mon 
mari  ne  sort   pas  ,   il  fait  des  cor- 
beilles d'osier,  ou  cultive  un  petit 
potager  placé  derrière  la  cabane.  Je 
suis  assez  souvent  seule  ;  mais  l'amour 
et  la  liberté  me  rendent  ma  situation 
très-tolérable;  et  Jusqu'à  cet  instant, 
je  n'avais  pas  encore  connu  la  dou- 
leur dans  cet  isolement  volontaire.  » 
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CHAPITRE  X. 

Saut- Eh. MO  et  sa  Clémentina 
furent  touchés  de  ce  récit  ;  mais 
ils  n'en  persistèrent  pas  moins  à 
désirer  que  Laura  et  s^u  époux, 
vinssent  à  Rome  avec  eux.  «  Je  me 
charge  ,  dit  Sant-Flmo  ,  de  \ <>ns 
assurée,  par  une  relation  exacte  de 
vos  aventures,  la  protection  du  gou- 
vernement. Le  reste  est  encore  plus 
facile.  Nous  avons  près  du  Colvsée 
une  villa  ,  dont  le  vieux  concierge 
désire  aller  passer  ses  derniers  jours 
près  de  sa  famille.  Il  sera  heureux 
de  nous  quitter  avec  une  petite  pen- 
sion. Vous  prendrez  sa  place  d'abord, 


(  i56) 
et  vous  voyez  qu'en  vous  obligeant , 
nous  ne  mettrons  pas  même  à  l'é- 
preuve votre  délicatesse  ,  puisque 
vous  nous  serez  utiles.  Si  vous  ne 
voulez  pas  vous  réconcilier  avec  le 
monde,vous  serez  làdansune  solitude 
aussi  absolue  qu'ici ,  pendant  la  plus 
grande  partie  de  Tannée  ;  mais  quand 
vous  serez  malades  ,  vous  ne  man- 
querez pas  de  soins  ;  et  si  vous  avez 
des  enfans  ,  ils  pourront  recevoir 
de  l'éducation,  Croyez-moi ,  signora 
Nielzi  ,  la  société  peut  avoir  des 
usages  désagréables  ,  des  préjugés 
funestes  ;  mais  c'est  s'exposer  aux  plus 
graves  inconvénlens  ,  que  de  s'en  sé- 
parer tout  à  fait.  » 

Il  n'osait  pas ,  lorsqu'elle  craignait 
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pour  son  époux  absent  ,  lui  parler 
desdangers  que  les  bandits  pouvaient 
leur  faire  courir  à  l'un  et  à  l'autre  ; 
mais  il  regardait  comme  une  sorte 
de  miracle  qu'ils  eussent  ainsi  vécu  , 
pendant  plusieurs  mois  ,  sans  aucune 
catastrophe.  Cette  pensée  fit  qu'il  se 
reprocha  de  nouveau  d'avoir  expOsé 
Clémentina  aux  mêmes  périls,  quoi- 
qu'ils eussent  trouvé  ainsi  l'occasion 
d'être  utiles  à  ces  singuliers  soli- 
taires. 11  se  promit  bien  de  ne  plus 
commettre  une  semblable  impru- 
dence j  et  voyant  que  Clémentina 
cédait  au  sommeil  ,  il  la  pressa  de  se 
mettre  au  lit.  Laura  seconda  ses 
prières  :  elle  dit  à  Clémentina  que  , 
d'après  ses  bontés  et  celles  de  son 
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époux ,  elle  se  regardait  déjà  comme 
faisant  partie  de  leur  maison  :  elle 
l'assura  qu'elle  veillerait  jusqu'à 
l'aurore,  même  lorsque  son  mari  se- 
rait de  retour. 

En  parlant  ainsi ,  Laura  poussa  un 
soupir  à  demi-étouffé  ,  et  prêta  l'o- 
reille ,  comme  elle  l'avait  fait  plu- 
sieurs fois  ,  pour  écouter  si  l'orage 
avait  entièrement  cessé.  Depuis  long- 
temps, on  n'entendait  plus  le  tonnerre 
ni  la  pluie.  L'approche  d'Agostino 
pouvait  donc  être  facilement  pres- 
sentie ,  surtout  par  son  épouse  ;  car  il 
est  certain  que  l'amour  est  doué  dans 
de  telles  circonstances  d'une  sorte 
de  divination.  Cependant  Laura  n'en- 
tendit rien  encore. 
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Clémentina ,  vaincue  par  le  som- 
meil, et  sûre    de  complaire   à  son 
époux  ,  se  levait  pour  s'approcher 
du  lit  depuis  long-temps  préparé  par 
Laura  ,  lorsqu'à   une   distance    peu 
éloignée  ,  on  entendit  deux  coups  de 
feu.  La  terreur  fut  générale  ;  mais  à 
peine  la  première  surprise  était-elle 
passée,  que  chacun  songea  à  se  rendre 
utile   dans  le  péril  commun.  Sant- 
Elmo  saisit  son  fusil  et  ses  pistolets 
placés  près  de  lui ,  Clémentina  courut 
réveiller  les  domestiques.  Laura  s'é- 
tait emparée  d'un  fusil  à  deux  coups , 
et  vint  se  ranger  près  de  Sant-Elmo. 
Une  troisième  détonation  se  fit  alors 
entendre  très-près  de  la  maison  ;  et 
les    domestiques   parurent    armés, 
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sans  uiêine  avoir  attendu  que  Clé- 
mentina  fût  allée  jusqu'à  eux. 

«  N'exposez  pas  vos  jours,  s'écria 
Laura ,  en  voulant  retenir  Sant- 
Elmo  ;  gardez  la  maison  et  votre 
chère  épouse  avec  vos  gens  ;  c'est  à 
moi ,  à  moi  seule  d'aller  secourir 
Agostino.  » 

ce  Y  pensez  -  vous  ?  reprit  vive- 
ment Sant-Elmo ,  nous  partagerons 
tous  le  péril.  Restez  au  contraire 
près  de  Clémentina  ,  nous  allons 
sortir  et  voir.  .  .  ■» 

Comme  il  parlait  encore  un  coup 
violent  fut  frappé  à  la  porte.  «Ouvre* 
Laura ,  cria  d'une  voix  forte  son 
mari ,  ouvre  et  ne  crains  rien.  »  Elle 
s'élança  aussitôt  ;  et  Agostîno  entra  , 
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en  achevant  sa  phrase.   «L'un    des 
deux  coquins  est  mort  ou  mortelle- 
ment blessé,  ajouta- t-il ,  et  l'autre  en 
fuite.  )) 

Il  aperçut  alors  avec  étonnement 
les  cinq  personnes  dont  sa  femme 
était  environnée  ,  et  il  ne  lui  fut  pas 
diilicile  de  comprendre  ce  qui  les. 
avait  amenées  dans  la  chaumière.  Il 
vit  également  que  Sant-Elmo  et  Clé- 
mentina  ne  pouvaient  être  que  d'un 
rang  distingué,  m  Je  conjure  votre 
seigneurie  de  m'excuser ,  dit-il  au 
premier,  si  j'ai,  sans  le  vouloir,  causé 
des  frayeurs  à  cette  jeune  dame. 
Je  ne  savais  pas  qu'un  ange ,  soûs 
une  figure  humaine,  se  trouvait  dans 
ma  pauvre  chaumière,  il 
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La  tendresse  de  Sant-Elmo  ponz 
sa  chère  Clémentina  lui  fit  paraître 
le  compliment  fort  agréable.  «  Brave 
signor  ,  lui  dit  -  il ,  nous  devrions 
avant  tout  nous  occuper  de  vos 
agresseurs.  Etes-vous  sûr  qu'ils  n'é- 
taient que  deux  ?  » 

—  Pafaitement  sûr  ,  signor  illus- 
trissime :  ils  m'ont  suivi  dès  mon 
départ  du  village  ,  en  faisant  sem- 
blant de  chasser.  Ils  m'avaient  vu 
vendre  au  marché  quelques  pièces 
de  gibier  ,  et  quelques  paquets  de  fil 
résultats  du  travail  assidu  de  ma 
pauvre  Laura.  A  la  nuit ,  l'orage  est 
devenu  si  affreux,comme  vous  avez  dû 
vous  en  apercevoir ,  que ,  malgré  mon 
désir  d'arriver  ,  il  m'a  fallu  chercher 


(  i05  ) 
tin  abri  sousune  roche.  Lorsque  je  me 
suis  remis  en  ronte ,  j'ai  encore  aperçn 
ces  deux  misérables.  J'ai  hâté  le  pas; 
mais  sans  paraître  fuir.  Quand  ils 
ont  vu  que  j'allais  leur  échapper  , 
car  je  suis  sûr  qu'ils  connaissaient 
notre  demeure,  ils  m'ont  tiré  chacun 
leur  coup.  J'ai  pris  mon  temps  pour 
ajuster  le  plus  près  de  moi,  et  j'ai 
la  certitude  qu'il  a  tombé  ,  tandis 
que  l'autre  prenait  la  fuite  en  pous- 
sant des  juremens  horribles.  An 
reste  ,  il  n'y  a  pas  très-loin,  je  \ais 
y  voir.  « 

Il  s'éleva  aussitôt  une  dispute  de 
générosité  pour  savoir  qui  l'accom- 
pagnerait. A  la  fin,  il  fut  convenu  que 
les  deuxfommes,  bien  enfermé  es-res. 
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teraient  dans  la  chaumière ,  tandis 
que  deux  des  valets  tout  armés  veil- 
leraient en  dehors.  Sant-Elmo,  Agos- 
tino  et  ie  troisième  domestique  al- 
lèrent avec  une  lanterne  à  la  re- 
cherche du  bandit  mort  ou  blessé. 
Ils  le  trouvèrent  totalement  privé 
de  vie» 

La  nuit  commençait  à  être  fort 
avancée ,  car  ,  en  cette  saison  ,  le 
jour  allait  paraître  sous  moins  d'une 
heure.  On  se  regarda  donc  comme 
hors  de  tout  danger.  Les  domesti- 
ques cependant  déclarèrent  qu'ils  ne 
rentreraient  pas,  et  qu'ils  veilleraient 
autour  de  la  cabane  jusqu'au  mo- 
ment du  départ. 

Le  sommeil  avait  fui  maintenant 
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les  paupières  de  Clément  ina.  On  se 
rapprocha  de  la  table  où  ,  après 
s'en  être  défendu  ,  AgûSÙDp  se  plaça 
près  de  sa  femme.  Il  se  leva  presque 
aussitôt  ,  avec  la  permission  de 
ses  hôtes,  pour  aller  porter  aux  do- 
mestiques une  cruche  remplie  de 
vin. 

«  Prenez  ,  leur  dit-il  T  c'est  de  très- 
bon  orvietto.  Buvez-le  avec  autant 
de  plaisir  que  j'en  ai  à  vous  l'offrir. 
Vous  devez  avoir  un  maître  et  une 
maîtresse  bien  respectables  ;  car  il 
n'y  a  que  ceu\-là  qui  puissent  être 
servis  avec  tant  de  zèle  par  d'aussi 
braves  gens  que  vous.  »  Ils  lui  afin» 
nièrent  qu'il  ne  se  trompait  pas  dans 
l'opinion    favorable   que    lui   înspi- 
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raient  Sant  -  Elmo  et  son  épouse  ; 
et  il  rentra  dans  la  chambre» 

«  Tout  ce  qui  m'afflige ,  Laura ,  dit- 
il  ,  en  se  rasseyant ,  c'est  que  nous 
voici  à  présent  forcés  de  quitter 
notre  hermitage.  Dès  demain  ,  au 
lieu  de  deux  bandits,  il  nous  en  vien- 
drait dix.  » 

«  Sans  doute  ,  répondit-elle  ,  nous 
ne  serions  plus  en  sûreté  ;  et  la  crainte 
seule  suffirait  pour  nous  rendre  cette 
cabane  inhabitable  ;  mais ,  Agostino, 
tu  avais  bien  deviné  que  le  Ciel 
envoyait  ici  un  ange  à  notre  se- 
cours. » 

Elle  lui  rapporta  aussitôt  la  pro- 
position des  deux  époux.  Il  resta  peu- 
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cî.int  quelques  instans  comme  en  ex- 
tase ;  puis,  sans  qu'ils  pussent  s'j 
opposer  ,  il  alla  baiser  respectueuse- 
ment le  bas  de  la  robe  de  Clémenr 
tina  et  la  main  deSant-Ekno.  «  En- 
voyés de  la  Providence  ,  sïei  ia-t-il , 
je  vous  devrai  donc  la  tranquillité 
de  ma  l.anra!  » 

Il  avoua  ensuite  que,  plus  d'une 
ois  I ,  >s  observai  ions  judicieuses  fait  es 
à  sa  femme  par  Sant-Klmo  s'étaient 
offertes  à  sa  pensée.  «  Mais  où  pou- 
vions-nous aller ,  ajouta-t-il ,  où  pou- 
vions-nous espérer  que  nous  trouve- 
rions de  semblables  bienfaiteurs  ?  S 
Dès  que  le  jour  parut ,  on  songea 
au  départ.  Les  préparatifs  d'Agos* 
tinoet  de  Laura  furent  bientôt  fait*;. 
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Ils  emportèrent  un  petit  coffre  con- 
tenant quelques  bardes  et  le  reste 
de  leur  argent.  Laura  détacha  du 
elievet  de  son  lit  une  petite  madone 
peinte  qui  avait  autrefois  été  placée 
dans  sa  cellule ,  et  son  mari  se  chargea 
des  armes.  Il  fut  réglé  qu'en  arrivant 
à  Rome  ,  il  ferait  sa  déposition  sur  la 
mort  du  bandit,  et  qu'il  reviendrait, 
escorté  d'une  troupes  de  sbirres  , 
afin  d'emporter  ses  meubles.  Quant 
A  la  chaumière  ,  il  la  vendrait  lors- 
qu'il en  trouverait  l'occasion. 

Le  coffre  fut  placé  derrière  la 
voiture ,  où  il  fallut  bien  qu'Agostino 
et  Laura  se  plaçassent  ;  mais  ils  se 
proposaient  de  prendre  une  carriole 
ixM  premier  village.Ils  en  louèrent  une 


! 
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lorsque  l'on  revint  à  l'hôtellerie 
où  l'on  s'était  arrêté  la  veille.  «  Il 
ne  nous  appartient  pas,  dit  Agostino, 
d'entrer  à  Rome  dans  le  carrosse  de 
vos  seigneuries.  Rentrés  dans  le 
monde  ,  nous  devons  nous  confor- 
mer à  ses  usages.  » 

Ces  paroles  frappèrent  les  deux 
époux  ;  ils  se  regardèrent  ,  et  Clé- 
mentina  dit  :  «  Il  faudra  donc  nous 
y  conformer  aussi!  —  Oui,  répondit 
Sant-Elmo  ;  mais  la  connaissance  de 
ces  deux  solitaires  ne  m'aura  pas  été 
inutile.  Je  saurai  ,  sans  les  imiter 
dans  leur  misantropique  résolution  , 
sacrifier  maintenant  beaucoup  moins 
à  ces  convenances  sociales  qui  ne 
sont  assez  souvent  que  des  liens  aJ> 
i.  i5 
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surdcs.  Bien  sûr  d'être  approuvé 
par  ma  Clémentina  ,  l'opinion  des 
autres  me  semblera  fort  peu  im- 
portante. » 
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CHAPITRE    XI. 

V  r  DS  les  deux  époux  approchaient 
d'e    Home  ,  pins    leur    physionomie 
devenait  p'ii>ivo.  I  /idéedu  bien  qu'ils 
avaient  t'ait,  et  qu'ils  s*e  proposaient 
de  faire  encore  aux  deux  solitairesne 
les  arrachait  pas  toujours  à  leurs  mé- 
ditations. A  la  lin  ;  lorsqu'api  es  avoir 
rcpn--.se  le  Ponte-Molle  ,  ils  se  virent 
tout  prêts  de  revenir  chez  eux  ,  Saiit- 
o   s'écria  :  «   rdttr'q'l.tôi    rentre- 
s  nous  déjà  daris  les4  cliâmes"'Sô- 
cialcs?  IN'ons  pouvons  nous  procurer 
i  e   un  ou   plusieurs  jours  d'iii- 
dependaûce.   Allons  à  notre  ViÏÏa", 
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sans  passer  par  l'intérieur  de  Rome. 
Allons  installer  nos    deux   ermites 
dans  leur  nouvelle  demeure.  » 

Clémcntina  récompensa  son  heu- 
reuse idée  par  un  tendre  baiser.  Les 
ordresfurent  donnés  en  conséquence. 
Agostino  et  Laura  sentirent  redou- 
bler leur  joie. 

Au  lieu  d'entrer  par  la  porte  du 
Peuple  ,  on  tourna  rapidement  à 
gauche  ,  pour  faire  le  tour  des  mu- 
railles du  côté  du  Nord ,  et  en  lais- 
sant à  droite  la  Villa  Borghèse.  Ils 
étaient  ainsi  obligés  à  un  circuit  con- 
sidérable ,  avant  d'arriver  dans  le 
voisinage  du  Colysée  :  c'était  une  vé- 
ritable route  d'écoliers  j  mais  les 
amans  qui  cherchent  à  se  dérober 
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aux  importuns  ne  se  plaignent  jamais 
de  la  longueur  du  chemin  qu'ils  font 
ensemble. 

On  arriva  vers  le  soir  à  la  Villa ,  où 
toujours  tout  se  trouvait  préparé 
pour  la  réception  des  maîtres  et 
même  d'une  société  assez  nombreuse. 
Clémentina  ne  revit  pas  sans  une  émc» 
lion  que  son  époux  partagea ,  le  lieu 
où  elle  avait  commencé  une  nouvelle 
existence ,  où  elle  avait  été  liée  par 
d'indissolubles  nœuds.  Ils  rentrèrent, 
lecceur  palpitant,  dans  leur  chambre. 
Qu'auraient-ils  donc  éprouvé  ,  s'ils 
avaient  su  que  ,  dans  ce  même  jardin 
où  ils  se  promenèrent  le  soir  ,  leur 
désunion  ,  leur  déshonneur  ,  leur 
ruine  avaient  été  jurés  ! 
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Le  concierge  Benedetto  reçut  avec 
joie  l'assurance  qu'il  pourrait  rejoin- 
dre ses  parens  ,  et  que  le  sort -de  ses 
vieux  jours  était  assuré.  Il  promit 
de  rester  encore  une  semaine  ,  pour 
mettre  Agostino  et  Laura  au  fait  de 
leur  nouvel  emploi. 
.  Ces  deux  époux  se  montrèrent  de 
plus  en  plus  dignes  de  ce  que  Sant- 
E;mo  et  .Clémentina  faisaient  pour 
eux.. Sans  sortir  des  bornes  du  res- 
pect, ils  savaient  leur  témoigner 
l'attachement  le  plus  vrai.  Ils  sen- 
taient déjà  combien  leur  situation 
nctuelle  l'emportait  sur  -celle  qu'ils 
venaient  de  -quitter. 

Beuedetto  ,  quoique  malgré  lui  , 
troubla  un  peu  la  satisfaction  de  Clé- 
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mentina  et  de  §op  époux.  11  leur 
annonça  que  leur  disparition  subite 
avait  été  racontée  dans  toits  les  cer- 
cles et  présentée  sous  Iqs  rapports  les 
.plus  originaux.  Il  ajouta  qu'au  reste  , 
ils  auraient  là-dessus  le  lendemain 
tous  les  détails  possibles.  Le  signor 
<Andreïiio  et  son  ami,  Sisto  Negtett1 
devaient  revenir  savoir  si  lui ,  Bene- 
detto,  n'aurait  pas  reçn.des  nouvelles 
de  ses  maîtres. 

«  Puisque  Andreïno  est  de  la  par- 
tie ,  dit  en  souriant  Sant-Elmo  ,  tout 
se  passera  gaiment  ;  et  l'insigne  dé- 
lit que  nous  avons  commis,  en  v<>\  .1- 
geant  ensemble  ,  mon  épouse  et  moi  , 
ne  sera  du  moins  puni  que  par  quel- 
ques plaisanteries.» 
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Soit  fatigue  du  voyage,  soit  joie 
de  se  retrouver  dans  la  chambre  nup- 
tiale ,  il  est  certain  qu'ils  se  levèrent 
le  lendemain  assez  tard.  Lorsqu'ils 
descendirent  dans  le  salon,  ils  y  trou- 
vèrent la  signora  Baldini  avec  Sisto 
Negretti  et  Andreïno. 

La  Signora  courut  embrasser  son 
amie,  et  parut  troublée  à  la  vue  de 
Sant  -  Elmo.  Sisto  salua  de  l'air  le 
plus  composé  qu'il  lui  fut  possible  de 
prendre  ;  mais  Andreïno,  se  levant 
brusquement  de  sa  chaise ,  s'écria  : 

tt  Us  ne  sont  pas  perdus ,  et  j'avais 
bien  conjecturé  !  ô  Dieu  d'Hymen  , 
je  te  rends  grâce  ,  tu  n'as  pas  voulu  , 
à  l'exemple  de  ton  frère  ,  l'Amour, 
commettre  une  de  ces  fautes  qui  ne 
se  peuvent  réparer.  » 
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«  Mon  cherAndreino,  lui  dit  gaî- 
mcnt  SantElmo  ,  je  ne  doute  pas  que 
TOtre  vivacité  et  votre  esprit  ne  ?OOS 
aient  déjà  fourni  plus  d'un  trait  fort 
piquant ,  mais.. . — Qui,  moi!  mon 
ami,  interrompit  Andreïno,  je  n'ai, 
je  vous  jure ,  été  occupé  depuis  ce 
fatal  départ,  qu'à  rabattre  les  coups 
de  la  calomnie,  qu'à  vous  défendre 
l'an  d  L'antre  contre  les  accusations 
les  plus  terribles.  El  tenez,  ajouta- 
t-il,  en  tirant  un  papier  de  sa  poche  , 
parcourez,  en  déjeunant,  ce  que  l'on 
n'a  pas  craint  d'imprimer  dans  le 
Diario  di  Rom  a.  s 

u  Voyons  dit,  en  souriant,  Clé- 
un  mina.  Si  c'est ,  comme  vous  le 
dites ,   une  calomnie  ,    je    gagerais 
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presque  qu'au  style ,  il  me  sera  facile 
de  reconnaître  l'auteur  du  délit.  » 

Andreïno,  d'un  ton  sérieux,  lui 
passa  le  journal,  et  elle  lut  tout  haut 
ce  qui  suit  : 

Double  rapt. 
«Une  aventure  moins  tragique  r 
«  mais  aussi  extraordinaire  que  celle 
«  de  TarquinctdeLucrèce  quittant 
«  frémir  nos  illustres  aïeux  ,  vient 
a  d'avoir  lieu  dans  Rome.  Un  jeune 
«  homme  possédant  des  qualités  très- 
ce  estimables  ,  une  jeune  dame  d  une 
u  beauté  merveilleuse  et  douée  de 
«  toutes  les  perfections  du  cœur  et  de 
«  l'esprit ,  se  sont  enfuis  un  matin  , 
<<■  sans  dire  un  seul  mot  d'adieu  à  leurs 
«  amis  inconsolables.  Qui  des  deux  a 


(  «jg  ) 

«  enlevé  l'autre?  C'est  jusqu'ici  une 
>'  question  insoluble  ;  mais  l'opinion 
«  la  plus  probable  ,  est  qu'ils  se  son! 
i  eciproquement  enlevés.  (  )n  ignore 
«  où  ils  ont  été  porter  leurs  pas. 
if  Quelques-uns  croient  qu'ils  sont 
«  allés  se  bâtir  une  cellule  au  som- 
«  met  des  Apennins  ,  ou  sur  le  pic  «le 
«  Ténérilt'e.  D'autres,  qui  paraissent 

«.mieux  informés,  sont  persuadés 
«  qu'ils  ne  s'arrêteront  que. quand  ils 

<  auront  trouvé  dans  la  cinquième 
r  partie  du  monde  quelque  île  abso- 
«  lument  déserte.  ?» 

«  'Nota  benè.  Ce  qui  rend  le  délit 
.  In»»rible  ,  impardonnable  .  et  d'une 
«  espèce  absolument  unique  ,  c'est 
«  qu'il  est  trop  certain  que  les  deux 
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*  coupables  sont....  deux  époux  !  v 

«  Honneur  à  l'imagination  de  l'au- 
teur ,  dit  Clémentina ,  en  rendant  le 
journal  à  Andreïno.  » 

«  Mon  ami ,  ajouta  Sant<Elmo ,  est- 
ce  là  tout  ?  y> 

«  Quoi!  reprit  Andreïno ,  vous  me 
soupçonneriez....  » 

<<■  Moi! répliqua  Sant-Elmo  ,  je  ne 
soupçonne  pas ,  je  suis  sûr.  Mais  j'ai 
un  conseil  à  vous  donner  ;  n'épuisez 
pas  en  une  seule  fois  toutes  vos  sail- 
lies )  faites ,  comme  l'on  dit ,  feu  qui 
dure  ;  car  je  vous  préviens  que  nous 
sommes  déterminés  ,  Clémentina  et 
moi ,  à  fournir  plus  d'une  fois  matière 
aux  rieurs  tels  que  vous  d'exercer 
leurs   merveilleux  talens.  A    moins 
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toutefois  qu'on   ne   daigne  finir  par 
ne  plus  s'occuper  de  nous  ;  ce  qui  se- 
rait peut-être  le  parti  le  plus  raison- 
nable. » 

<t  Impossible  !  mon  cher,  reprit 
Andreïno  ,  vous  êtes  des  novateurs  , 
vous  devez  être  punis.  » 

a  Soit ,  dit  Sant-EImo  ;  mais  quand 
la  punition  est  si  peu  proportionnée 
au  plaisir  que  cause  le  délit,  il  est 
bien  difficile  de  s'amender.  » 

Sisto  Negretti  et  Agatha  Baldini 
n'avaient  pris  part  à  l'entretien  que 
par  leur  attention  extrême  à  l'écou- 
ter. Ils  se  regardèrent  alors,  et  sem- 
blèrent se  dire  qu'ils  réservaient  aux 
délinquans  des  punitions  d'une  es- 
pèce un  peu  plus  grave. 
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Agatha,  d'une  voix  très-  émue,  ap- 
plaudit aune  tendresse  mutuelle  que 
tout,  disait-elle ,  rendait  louable,  et 
qui  devait  faire  rougir  ceux  qui  ose- 
raient la  censurer  ;  mais  elle  se  plai- 
gnit avec  douceur  de  ce  que  les  deux 
époux  paraissaient  avoir  oublié  dans 
cette  circonstance  les  droits  de  l'a- 
mitié. Elle  parla  de  ses  inquiétudes 
sur  le  sort  des  voyageurs ,  de  son  cha- 
grin, lorsqu'elle  avait  su  qu'ils  étaient 
partis,  sans  avoir  laissé  pour  elle  un 
seul  mot  de  consolation. 

Une  telle  manière  de  présenter  les 
faits  .  donnait  à  Sisto  trop  de  moyens 
de  déployer  aussi  ses  grands  senti- 
mens  et  son  exquise  sensibilité  ,  pour 
qu'il   n'en   profitât   pas.   Tous  deux 
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firent  si  bien,  que  Sant-Elmo  et  son 
épouse  crurent  a\  oir  réellement  quel- 
que ton  envers  eux!, et  qu'ils  les  prié— 
M'iit  de  les  excuser. 

«  Vous  voici  enfin  où  je  vous  dé- 
sirais, s'écria  Audi  ei no. 11  y  a  toujours 
de  la  ressource  avec  les  bons  cœurs. 
-Allons,  puisque  vous  n'avez,  pas  ré- 
solu d'opérer  une  réforme  dans  DOS 
coutumes,  on  doit  vous  pardonner 
ce  qu'il  y  a  de  bizarre  dans  votre  ma- 
nière d'agir;  ne  lut -ce  que  pour  la 
rareté  du  fait.  » 

Ces  mots  bannirent  le  sérieux  qui 
avait  commencé  à  dominer  dans  la 
conversation;  et  Andreino  ajouta  : 

«  Je  cro.'s  si  fort  à  votre  amende- 
ment, que  si  je  vous  supposais  assez 
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bien  remis  de  vos  fatigues  pour  en- 
treprendre une  assez  longue  course  , 
je  vous  proposerais  de  prendre  part 
à  une  solennité  très-imposante.  C'est 
aujourd'hui  que  notre  vénérable  pon- 
tife ,  Pie  VI ,  que  Dieu  préserve  de 
tous  malheurs,  doit  donner  sa  béné- 
diction au  peuple  assemblé  sur  la 
place  de  Saint-Pierre  ,  à  l'occasion  de 
la  fête  de  ce  Saint. 

«  Ah  !  dit  Clémentina ,  on  assure 
que  c'est  une  solennité  très -impo- 
sante ,  et  une  course  en  voiture  n'a 
rie  n  de  bien  fatigan  t  . 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  assisté 
à  cette  cérémonie  ,  Signora,  reprit 
Sisto  Negretti?  — Jamais.  Je  n'étais 
même  pas  entrée  dans  Saint-Pierre , 
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avant  l'époque  du  deruier  Vendredi 
saint.  » 

Elle  et  Sant-Elmo  se  regardèrent 
alors  d'un  air  si  tendre ,  quelaSignora 
Baldini  se  leva  pour  cacher  le  mou- 
vement de  jalousie  qu'elle  éprou- 
vait ,  et  dont  Sisto  seul  s'aperçut. 

«  Eh  bien  !  dit  Sant  -  Elmo ,  vous 
verrez  ,  vous  éprouverez  ce  que  l'on 
ne  peut  voir  et  éprouver  que  dans  Ro- 
me. Le  ciel  me  préserve  de  me  cons- 
tituer juge  en  matières  religieuses , 
et  de  peser  la  croyance  des  hommes  ■> 
mes  semblables  ,  dans  les  faibles  ba- 
lances de  mon  opinion  !  Mais  sans 
toucher  au  dogme ,  et  en  laissant  à 
Dieu  le  jugement  ;  on  doit  recon- 
naître que  les  antres  communions 
i.  16 
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chrétiennes  sont  bien  froides,  bien 
mesquines  dans  leurs  cérémonies  ,  en 
comparaison   du    culte    catholique. 
Quoiq«;  en  puissent  dire  certains  sa- 
t^es  ,  il  ri  y  a  nul  inconvénient  à  frap- 
per les  yeux   de  la  multitude  ,  par 
une  pompe  imposante.  Un  Français 
célèbre   qui,  certes,  n'a  jamais  élé 
accusé  d'une  crédulité  aveugle  ,    un 
-écrivain  à  qui ,  au  contraire  ,  on  put 
adresser    les   plus  graves  reproches 
dans  un  sens  tout  opposé ,  Diderot , 
«enfin,  avouait  qu'il  n'avait  jamais  vu, 
sans  une  émotion  profonde ,  la  pro- 
cession   du  Saint -Sacrement.  Quel 
enthousiasme    n'aurait  -  il  donc  pas 
éprouvé  ,  s'il  eût  assisté  à  la  béné- 
diction pontificale  sur  la   place  de 
Saint-Pierre  !  » 
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«Que  sait-on,  dit  Andreïno  en 
riant ,  peut-être  cette  solennité  l'y  Li- 
rait-elle rendu  chrétien  ?  Aucune  lé- 
gende n'eût  offert  un  aussi  beau  mi- 
racle. Mais  songeons  à  notre  départ. 
Puisqu'il  est  résolu  que  nous  allons  a 
Saint  -  Pierre  ,  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. ,» 

On  partit  dans  deux  calèches  dé- 
couvertes. Clérnentina  se  plaça  dans 
l'une  avec  SistoNegrcttiet  Andreïno. 
Agatha  occupa  l'autre  avec  Sant- 
Elmo. 

Andreïno  ne  put  encore  se  dé- 
fendre une  remarque  sat yrique .  «  A 
la  manière  dont  nos  deux  fugitifs, 
dit-il ,  vont  traverser  Rome  en  plein 
j<i!r,  on  verra  bien  que  ir-tis  voulons 
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leur  imposer  une  pénitence  publi- 
que ,  avant  que  leur  faute  soit  expiée 
par  la  bénédiction  qu'ils  vont  rece- 
voir. » 

a  Ure  telle  pénitence  ,  répondit 
Sant-EImo,  en  regardant  la  signora 
Baldini ,  accroît  pour  moi  le  plaisir 
que  ma  faute  a  pu  me  procurer.  >» 

Ce  n'était  là  qu'une  phrase  polie  , 
une  galanterie  sans  conséquence  ; 
cependant  Agatha  en  fut  délicieuse - 
men  tflattée.  Elle  lança  à  Sant-EImo 
le  regard  le  plus  expressif;  puis  elle 
baissa  les  yeux ,  en  s'efforçant  de  re- 
tenir un  soupir.  Pour  la  première  fois? 
il  éprouva  près  d'elle  de  l'embarras 
et  de  l'émotion.  Mais  l'antidote  d'un 
poison  si  subtil  n'était  pas  loin*  II 
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contempla  sa  charmante  épouse ,  qui , 
par  son  maintien  à  la  fois  noble  et 
gracieux ,  semblait  plus  qu'une  simple 
mortelle  ;  et  l'impression  qu'il  venait 
de  recevoir ,  disparut  comme  une 
ombre  fugitive. 


MitWUMiWV 
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CHAPITRE   XII. 

La  petite  société  n'eut  qu'à  se  fé- 
liciter de  la  résolution  qu'elle  avait 
prise.  La  fête  du  prince  des  apôtres, 
du  saint  que  les  Papes  regardent 
comme  le  fondateur  de  leur  hiérar- 
chie ,  est ,  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien,  un  jour  d'allégresse  géné- 
rale. L'époque  de  l'année  où  elle  ar- 
rive permet  presque  toujours  que 
le  temps  soit  serein,  et  c'est  un  re- 
doublement de  plaisir.  Le  ciel  lui- 
même  semble  ainsi  prendre  part  à  la 
joie  qui  anime  tons  les  cœnrs.  Les 
âmes  pieuses  ,  et  elles  sont  encore  en 
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assez  grand  nombre  ,  se  livrent  à  des 
transports  que  tout. philosophe  par- 
tage ,  pour  peu  qu'il  soit  sensible  ; 
car  le  spectacle  d'un  peuple  heureux 
est  toujours  intéressant;  et,  comme 
le  dit  un  jour  l'illustre  et  infortuné 
Tie  VI,  ula  bénédiction  d'un  vieillard 
n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne  *.  » 
En   traversant  la  ville  ,  nos  deux 

Ce  pontife  ,  si  rccfimmandable  par 
sa  fermeté  et  sa  résignation  ,  au  milieu  de 
ses  cruelles  infortunes  .  prononça  un  jour 
c<  s  paroles  ,  en  douuant  spécialement  sa 
bénédieliou  sur  la  place  Monte-Cavallo 
à  deux,  jeunes  Français.  Ceux-ci  refusant  de 
se  conformer  à  l'usage  établi,  rie  se"met- 
taient  pas  à  genoux  ,  et  s'imaginaient  sans 
doute  être  des  esprits  forts. 
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époux  prenaient  déjà  part  à  la  fête. 
De  tous  côtés,  ils  voyaient  se  répan- 
dre   autour  d'eux,  des   groupes    de 
villageois  et  de  villageoises ,  parés 
de  leurs  plus  beaux  ajustemens.  Le 
costume  pittoresque  des  jeunes  filles 
ajoutait  un  nouveau  charme  à  leurs 
figures  ,  souvent  jolies    et  toujours 
spirituelles  ,  tandis  que  le  teint  rem- 
bruni, les  formes  robustes  des  garçons 
rappelaient  ces  anciens   laboureurs 
du  Latiuin  ,  ces  V olsques ,  ces  Sabins 
qui,  réunis  sous  un  même  gouverne- 
ment, avaient  suivi  jusqu'aux  extré- 
mités du  monde  connu  le  vol  des  ai- 
gles romaines.  Dans  ce  grand  jour , 
Tivoli ,  Frascati ,  les  bords  même  du 
lac  Agnano  et  vingt   endroits  plus 


i 
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lointains  encore  ,  étaient  déserts. 
Leurs  habitans  accouraient  à  Rome 
et  remplissaient  toutes  les  rôtîtes* 
comme  autrefois  leurs  ancêtres,  lors 
des  jeux  séculaires,  ou  dans  ces  solen- 
nités encore  plus  rares  où  le  temple 
du  belliqueux  Janus  était  ferme  , 
pour  annoncer  que  Rome  daignait 
accorder  enfin  la  paix  à  l'univers.  Les 
cloches  de  toutes  les  paroisses  ,  de 
tous  les  couvens  de  la  ville  ,  remplis- 
saient l'air  d'une  harmonie  confuse 
et  qui  n'était  pas  sans  agrémens.  A  ces 
sons  perpétuels  se  joignaient  fré- 
quemment les  fortes  détonations  de 
l'artillerie  du  château  Saint  -Àii^e, 
alors  encore  employée  seulement 
dans  de  paisibles  circonstances.  Quoi- 
i,  i- 
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que  la  population  de  Rome  ,  accrue 
de  celle  de  tant  de  villes  et  de  vil- 
lages d'alentour ,  remplit  toutes  les 
rues ,  un  ordre  parfait  régnait  par- 
tout. Les  abords  de  l'immense  place 
Saint-Pierre  et  de  la  Basilique  étaient 
faciles.  La  société  mit  pied  à  terre 
près  du  château  Saint-Ange  ,  et  se 
mêla  dans  la  foule  qui  se  rendait  en 
hâte,  mais  sans  confusion,  au  lieu 
désiré. 

Clémentina  et  ses  amis  arrivèrent 
à  temps.  L'office  était  terminé  ,  et 
plus  de  cent  mille  personnes  atten- 
daient sur  la  place  ou  dans  les  envi- 
rons le  moment  de  la  bénédiction. 
Un  murmure  confusse  faisait  entendj  e 
parmi  toute  cette  multitude.  C'étaient 
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des  cris  de  joie,  des  marques  d'impa- 
tience ,  des  acclamations  ,  des  ex- 
pressions de  zèle  et  de  piété  ;  en  un 
mot  la  manifestation  de  tous  les  sen- 
timens  qui  animaient  alors  ce  peuple 
sensible  ,  énergique  et  très-démons- 
tratif. 

La  porte  du  balcon  de  l'église  qui , 
au-dessus  de  la  colonnade  ,  domine 
sur  toute  la  place,  s'entrouvre  en- 
fin, et  le  Souverain  -  Pontife  puait  , 
escorté  d'une  brillante  suite  de  car- 
dinaux et  d'autres  ecclésiastiques. 

Aussitôt  le  plus  profond  silence  suc- 
cède au  bruit  le  plus  confus.  Toutes 
les  tètes  sont  découvertes  ;  tous  les 
genoux  fléchissent.  On  attend  les  pa- 
roles puissantes  qui  vont  assurer  aux 
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enfans  des  hommes  la  protection  cé- 
leste. 

Remarquable  par  la  douceur  et  la 
beauté  de  ses  traits ,  le  successeur  des 
apôtres  use  du  pouvoir  de  délier  sur 
la  terre  ce  qui  sera  délié  dans  le  ciel  ; 
pouvoir  qui  lui  a  été  transmis  par  une 
succession  non  interrompue.  11  élève 
la  main  droite ,  et  trace  une  croix 
dans  l'air.  Cette  première  bénédic- 
tion est  pour  la  ville  par  excellence. 
Par  un  second  signe ,  il  bénit  aussitôt 
Y  univers  *. 

Qui  pourra  peindre  les  transports» 
en  quelque  sorte  frénétiques  ,  de  tant 

*  C'est  ce  qu'expriment  les  deux  mots 
la  lins  que  le  pape  prouonce  :  urbi,  orbi. 
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de  créatures  humaines  de  tout  âge, 
de  tout  sexe,  de  toutes  conditions, 
ensemble  confondues,  et  qui  se  lè- 
vent en  même  temps,  poussant  les 
cris  de  Vive  le  Saint-Père,  Vive  la 
Religion!  {evina  il  sanlo  Padrc  ! 
eviva  la  Religion!)  Que  de  commen- 
taires originaux  ,  piquans  ,  on  entend 
sur  la  cérémonie  ,  sur  les  paroles  mi- 
raculeuses qui  viennent  d'être  pro- 
noncées! «  La  première  bénédiction 
était  pour  nous,  disait  avec  orgueil 
un  de  ces  Transteverins  qui  se  vantent 
d'avoir  seuls  conservé  dans  leurs  vei- 
nes le  sang  troyen  ;  puis  étendant  la 
main  :  «  L'autre ,  ajoutait-il ,  sadres- 
«  sait  à  l'univers,  m 

On  n'imagine  pas  combien  cette 
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idée  de  mettre  ainsi  Rome  en  paral- 
lèle avec  le  monde  entier  exalte  l'âme 
de  ce  peuple ,  toujours  prêt  à  rappe- 
ler son  ancienne  puissance  ,  pour 
oublier  et  faire  oublier,  s'il  se  peut , 
aux  étrangers  sa  faiblesse  présente. 

Clémentina  était  émue  jusqu'aux, 
larmes.  Il  y  avait  dans  tout  cet  en- 
semble quelque  chose  de  si  grand ,  de 
si  extraordinaire  et  de  si  touchant , 
que  des  êtres  moins  sensibles  qu'elle 
ne  pouvaient  résister  à  l'émotion  gé- 
nérale. On  vit  alors,  et  ce  fait  n'a 
rien  qui  doive  surprendre,  on  vit  pieu* 
rer  des  hommes  qui  avaient  le  mal- 
heur de  ne  pas  croire  en  Dieu. 

Toute  la  société  partageait  l'émo- 
tion de  la  belle   Clémentinao  Son 
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époux  la  voyant  si  susceptible  de  sen- 
timens  tendres  et  généreux,  éprouvait 
plus  que  jamais  combien  elle  était 
digne  de   son  amour.   André ino  la 
contemplait  en  silence  avec  un  inté- 
rêt exempt  de  tout  sentiment  illégi- 
time ;  mais  hélas  !  il  est  trop  vrai  que 
pour  les  cœurs  corrompus ,  tout  est 
nue  nouvelle  source  de  corruption! 
Clémentina,  plus  belle  alors  que  ja- 
mais ,  n'inspira  qu'une  jalousie  en- 
core plus  profonde  à  la  signora  Bal- 
dini.   Cette  femme    malheureuse  et 
coupable  ne  sentit ,  comme  son  com- 
plice Negretti ,  qu'un  désir  plus   ar- 
dent qu'auparavant ,   de  voir  triom- 
pher des  flammes  adultères. 

Andreïno ,  peu  capable  d'éprouver 
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longtemps  des  émotions  pro/ôndes 
et  qui ,  comme  il  le  répétait  souvent , 
voyait  dans  la  gaîté  le  meil- 
leur des  médecins  et  des  remèdes 
calma  bientôt  par  une  remarque  la 
sensibilité  des  uns  et  les  passions  vio- 
lentes des  autres.  <c  Nous  venons , 
dit-il ,  d'avoir  sous  les  yeux  un  spec- 
tacle admirable  ;  mais  j'ai  toujours 
regretté  qu'on  y  joignît  une  scène 
qui ,  selon  moi ,  le  dépare. 

«  De  quelle  scène  voulez-vous  par- 
ler?» lui  demanda  Clémentina  sur- 
prise. 

«  De  celle  que  vous  allez  avoir 
sous  les  yeux ,  Signora,  si  vous  voulez 
bien  les  tourner  de  nouveau  vers  la 
colonnade,  » 
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En  effet ,  peu  de  temps  après  que 
le  Souverain-Pontife  et  son  cortège 
se  furent  retirés  du  balcon  ,  quelques 
ecclésiastiques  y  parurent,  et  jetèrent 
une  grande  quantité  de  petits  pa- 
piers à  plusieurs  centaines  d'hommes 
qui  s'étaient  hâtés  de  se  rapprocher 
de  L'église. 

fi  Ces  papiers,  continua  Andreïno, 
sont  des  indulgences.  Je  n'ai  garde 
de  révoquer  en  doute  leur  efficacité  , 
ni  d'accuser  ceux  qui  les  distribuent 
d'une  libéralité  trop  grande  ;  mais 
examinez  un  peu  cette  étrange  dis- 
tribution. Remarquez  -  vous  comme 
on  se  heurte,  comme  on  se  pousse  , 
comme  on  se  frappe.  Détournez  les 
yeux,  voici  un  des  combattans  qui 
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se  retire  l'œil  crevé  et  le  visage  san- 
glant :  ce  qu'il  y  a  pour  lui  de  plus 
triste ,  c'est  qu'il  n'a  pu  obtenir  une 
de  ces  amulettes  toutes  puissantes  qui 
effacent  les  péchés  passés  ,  présens  et 
mèmefulurs. 

«  A  ce  moyen,  dit  Sant-Elmo  qui 
regardait  d'un  œil  de  pitié  cette  lutte 
grotesque  ,  mais  dangereuse  ,  ceux 
quiblessent  même  mortellement  leurs 
antagonistes  dans  ces  combats  si  ani- 
més ,  si  indécens  ,  seront  absous ,  s'ils 
parviennent  à  saisir  un  des  papiers,  v 

«  Sans  nul  doute,  reprit  Andreïno. 
Du  reste  ,  je  n'ai  jamais  pu  compren- 
dre le  motif  de  cette  distribution  si 
étrange  dans  sa  forme  et  si  intempes- 
tive. Peut-être  a-t-on  voulu  consoler 
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les  incrédules  de  l'effet  prodigieux 

que  produit  toujours  l'imposante  cé- 
rémonie qui  la  précède.  » 

Sant-Elmo  s'était  aperçu  que  cette 
scène  affectait  péniblemeut  son  épou- 
se. «  Ces  dames  ,  dit- il ,  me  parais- 
sent maintenant  empressées  de  se 
retirer.  Voulez-vous  que  nous  allions 
rejoindre  les  voitures?  » 

On  y  consentit  avec  plaisir,  et  on 
se  rendit  chez  le  père  de  Sisto  Ne- 
gretti.  Clémentinane  voulait  pas  tar- 
der plus  lony-temps  à  Taller  voir. 


VV\VVVV\V'w-V 
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CHAPITRE  XIII. 

La  maladie  du  vieillard  n'avait  pas 
empêché  son  fils  de  le  quitter  le  ma- 
tin ;  car  il  allait  s'informer  de  celle 
qui  absorbait  toutes  ses  pensées.  Il 
eut  lieu  de  se  reprocher  sa  négli- 
gence. Son  père  se  trouvait  beaucoup 
plus  mal ,  et  son  état  donnait  même 
de  graves  inquiétudes. 

Le  médecin  ne  le  laissa  point  igno- 
rer ;  toutefois  on  fut  introduit  dans 
la  chambre  du  malade.  Le  vieux  Ne- 
gretti  n'avait  guère  été  sensible  qu'au 
désir  d'amasser  de  l'argent  ;  cepen- 
dant Clémentina  et  son  époux  lui  té- 
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moignèrent  un  intérêt  si  vrai  qu'il 
éprouva  une  sorte  d'attendrissement, 
surtout  lorsqu'en  lui-même  il  com- 
para la  conduite  affectueuse  d'un 
homme  qui  ne  lui  devait  rien  ,  d'une 
ancienne  pupille  à  laquelle  il  avait 
donné  fort  peu  de  soins ,  avec  l'in- 
sensibilité de  son  fds. 

A  la  prière  du  vieillard,  on  dina 
dans  sa  maison  ,  dont  il  chargea  son 
fils  de  faire  les  honneurs.  On  revint 
près  de  son  lit ,  et  on  ne  le  quitta 
qu'assez  tard  dans  la  soirée. 

Pendant  plusieurs  jours ,  Sant- 
Elmo  et  son  épouse  se  firent  un  de- 
voir de  lui  rendre  visite  matin  et  soir. 
Mais  les  soins  les  plus  assidus  ne  peu- 
vent ranimer   une  constitution  près 
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de  se  dissoudre  ;  Clémentina  parvint 
seulement  à  rendre  moins  douloureux 
les  derniers  momens de  son  tuteur. 

«  Vous  êtes  trop  bonne ,  lui  dit- il 
un  soir.  Toutes  vos  attentions  ,  ma 
chère  fdle,  permettez» moi  de  vous 
donner  ce  nom,  produisent  à  la  fois 
sur  moi  l'effet  le  plus  doux  et  le  plus 
pénible.  Vous  m'apprenez  combien 
il  est  délicieux  d'être  aimé.  Ce  plaisir, 
hélas!  que  je  goûte  aux  portes  de  la 
mort ,  je  l'avais  bien  peu  éprouvé 
pendant  ma  vie.  » 

La  remarque  était  un  peu  forte  , 
attendu  la  présence  de  son  fils.  Aussi 
celui-ci  s'en  trouva-t-il  cruellement 
offensé.  Si  son  père  lui  eût  fait  ce  re- 
proche en  particulier,  il  n'en  aurait 
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tenu  aucun  compte  ;  mais  comment 
pouvait -il  maintenant  persuader  à 
Clémeutina    qu'il    était   souveraine- 
ment malheureux  par  excès  de  sen- 
sibilité ;  et  qu'elle  avait  fait  sur  son 
cœur  une  impression  ineffaçable  !  Il 
se  plaignit  à  son  père,  mais  en  se 
contraignant  et  avec  autant  de  dou- 
ceur qu'il  le  put,  de  ce  qu'il  parais- 
sait méconnaître  sa  respectueuse  ten- 
dresse. Il  mit  tant  d'art  dans  ses  pa- 
thétiques complaintes  ,  qu'il  obligea 
le  moribond  à  lui  faire  presque  des 
excuses,  et  que  Clémenlina  elle-même 
parla  en  sa  faveur.  Ce  dernier  point 
était  pour  lui  le  seul  important  ;  et  il 
se  félicita  d'un  incident  qui  lui  avait 
valu  une  telle  faveur. 
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Cependant  le  signor  Negretti  se 
vit  bientôt  forcé  de  recourir  aux  der- 
nièresconsolatio  ns  que  l'Eglise  offre 
aux  mourans.  Peu  d'heures  après  il 
cessa  de  vivre. 

Sisto  Negretti ,  devenu  possesseur 
d'une  fortune  considérable,  n'éprouva 
pas  des  regrets  bien  amers  ;  mais  il 
sentit  la  nécessité  de  paraître  incon- 
solable aux  yeux  de  Clémentina. 

Ce  qui  l'affligeait  le  plus  ,  c'était 
l'obligation  où  il  était  de  donner, 
par  décence  et  par  égards  pour  l'o- 
pinion publique  ,  un  certain  temps  à 
la  retraite.  Il  craignit  que  sa  place  de 
cavalier  servant ,  dont  jusqu'alors 
il  n'avait  pu  profiter  ,  ne  fût  donnée 
à  quelque  autre  pendant  son  absence 
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forcée;  cependant  il  se  rassurait,  en 
songeant  àl'éloignement  de  Cléinen- 
tina  pour  cet  usage  ,  et  à  la  certitude 
que  les  soins  d'André  ino ,  son  second 
Cigisbé ,  lui  seraient  plus  que  suffi- 
sais. 

Il  résolut  au  reste  d'avoir  avec 
elle  une  explication.  Il  la  trouva  pé- 
nétrée d'une  affliction  réelle,  et  dut 
long -temps  ne  paraître  occupé  que 
de  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  A  la 
fin,  il  la  conjura  de  le  rassurer  sur 
une  inquiétude  qui,  disait-il  ,  aug- 
mentait encore  sa  douleur;  et  il  lui 
apprit  qu'il  craignait  d'être  remplacé 
près  d'elle  pendant  son  absence. 

«  J'ose  dire,  Signor,  répondit-elle, 
que  vous  me  connaissez  mal ,  si  vous 
i .  1 8 
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me  croyez  capable  d'abandonner  mes 
amis ,  lorsqu'ils  sont  malheureux.  J'ai 
toujours  regardé  ,  vous  le  savez ,  l'es- 
pèce d'emploi  que  l'usage  vous  fait 
remplir  près  de  moi  comme  assez  gê- 
nant pour  deux  personnes  à  la  fois. 
Cependant,  soyez  assuré  qu'en  cette 
circonstance,  moins  que  jamais,  je 
ne  songerai  à  rejeter  l'honneur  que 
vous  me  faites.  "» 

En  parlant  ainsi ,  elle  lui  tendit 
par  un  mouvement  de  bienveillance, 
sa  belle  main.  Sisto  Negretti  nétait 
pas  préparé  contre  une  tentation  si 
peu  espérée  ;  aussi  le  fils  inconsolable 
céda-t-il  aussitôt  à  l'amant  passion- 
nément épris.  Il  saisit  avec  ardeur 
cette  main  qui  semblait  s'offrir  à  lui? 
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et,  un  genou  en  terre  ,  il  la  couvrit 
de  baisers  que  la  seule  reconnaissance 
n'aurait  pas  rendus   si  ardens.  Clé- 
mentina,  troublée  et  mécontente,  re- 
tira sa  main  ;  mais  elle  n'eut  pas  la 
maladresse  de   lui  adresser   des  re- 
proches ;  et  comme  il  n'eut  pas  celle 
de  lui  faire  des  excuses,  elle  s'efforça 
de  croire  qu'il  n'avait  pas  dépassé  les 
bornes  de  la  bienséance» 
Le  soir,  elle  fut  mise  aune  épreuve  in, 
attendue  et  qui  lui  causa  un  cruel  em- 
barras. Negretti  revint  lui  annoncer 
que  les  obsèques  de  son  père  auraient 
lieu  le  lendemain  ,  et  l'inviter  à  se 
trouver  avec  Sant-Elmo  à  la  t  i  te 
cérémonie.  Il  était  bien  sûr  de  son 
<  -  ••  lentement ,  rmds  il  s'aperçut  avec 
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autant  de  joie  que  de  surprise ,  qu'elle 
était  seule.  La  signora  Baldini  était 
venue  s'emparer  de  Sant-Elmo ,  pour 
faire  quelques  visites  insignifiantes 
dans  des  maisons  où  elle  savait  que 
Clémentina  ne  désirait  former  au- 
cune liaison. 

JNegretti  crut  devoir  profiter  d'un 
incident  si  favorable  à  ses  vues.  Il 
pria  Clémentina  de  lui  accorder  quel- 
ques instans  d'entretien  sur  une  af- 
faire importante.  Elle  y  consentit 
assez  surprise  qu'après  ce  qui  avait 
été  réglé  entr'eux ,  il  pût  avoir  encore 
quelque  chose  à  lui  dire. 

Il  tira  aussitôt  d'un  porte  ►feuille 
un  papier  ployé  qu'il  porta  respec- 
tueusement à  sa  bouche. 
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r  Ce  sont ,  dit-il,  les  dernières  vo- 
lontés ,  les  volontés  sacrées  du  père 
que  le  ciel  m'a  enlevé.  Vous  connais- 
sez son  écriture  ,  chère  Signora.  H 
les  a  tracées  d'une  main  défaillante, 
deux  jours  avant  de  quitter  ce  monde 
périssable.  Voici  un  passage  qui  vous 
regarde. 

—  Moi  !  dit  Clémentina,  très-sur- 
prise. 

—  Oui  vous-même;  et  ce  qu'il  y  dit 
de  vous  augmenterait  encore  ,  s'il  se 
pouvait,  mon  respect  pour  sa  mé- 
moire. 

—  Ah  !  si  celui  qui  m'a  servi  de  père 
me  donne  ici  sa  dernière  bénédic- 
tion ,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Il  est 
bien  sur  d'avoir  part  âmes  prières. 
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—  Il  vous  bénit  sans  doute,  comme 
l'ange  consolateur  qui  lui  a  rendu 
moins  pénible  le  terrible  passage  de 
la  vie  à  l'éternité  ;  mais  il  a  cru  avec 
raison  ne  pas  devoir  se  borner  à  ces 
stériles  marques  de  reconnaissance* 
Voulez-vous  bien  me  permettre  de 
lire  ?  » 

Elle  y  consentit  par  un  signe  de 
tête;  et  Negretti  lut  ce  qui  suit. 

«  Attendu  que  la  signora  Clémen- 
linadiBelmonte,  aujourd'hui  épouse 
du  signor  Sant-Elmo,  et  autrefois 
ma  pupile,  m'a  toujours  témoigné  un 
respect  filial;  attendu  que  dans  toutes 
les  circonstances  et  jusqu'à  cette  ma- 
ladie, qui  sans  doute  sera  la  dernière, 
elle  ma  prodigué  les  soins  les  plus 


(    2l5) 

affectueux  ,  je  veux  et  j'ordonne  ex- 
pressément que  sur  le  plus  clair  de 
mon  Lien  il  soit  prélevé  une  somme 
de  vingt  mille  écus  *  ,  que  je  la  sup- 
plie d'accepter  immédiatement  après 
ma  mort.  Je  la  conjure  aussi  de  me 
pardonner  si  je  n'ai  pas  toujours  ré- 
pondu  comme  je  le  devais  à  Ses  at- 
tentions filiales.  L'Ame  de  ma  cbère 
Clémentina  était  d'une  trempe  trop 
supérieure  à  la  mienne,  pour  que  je 
connusse   tout   son    prix  ;    mais  du 
moins  ,  je  meurs  en  lui  rendant  jus- 
tice entière. 

«  Je  chargemon  fils  unique  ,  Sisto, 
d'accomplir  exactement  cette  partie 

*  Plus  de  100,000  francs. 


de  mes  dernières  volontés.  La  somme 
que  je  prie  Clémentina  d'accepter  , 
ne  l'empêchera  pas  d'être  encore  un 
des  plus  riches  habitans  de  Rome.  Si 
je  n'ai  pas  légué  davantage  ,  c'était 
pour  emporter  au  tombeau  la  certi- 
tude de  n'être  pas  refusé.  » 

Quand  Clémentina  eut  entendu 
énoncer  la  valeur  du  legs  ,  elle  avait 
voulu  se  récrier;  mais  un  geste  de 
Sisto  et  un  respect  affectueux  pour 
les  paroles  de  son  tuteur,  qui  déjà 
n'était  plus,  lui  avaient  imposé  si- 
lence. Lorsque  la  lecture  fut  termi- 
née ,  elle  déclara  positivement  qu'elfe 
n'accepterait  point  un  don  si  con- 
sidérable. 

«Croyez,  Signor,  ajouta-t-elle7 
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que  pour  chérir  la  mémoire  d« 
votre  père,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
d< -pouillcr  d'une  partie  de  votre  hé- 
ritage. Les  expressions  trop  bien- 
veillantes dont  il  ma  honorée  me 
siilli.seiit  :  je  ne  veux  rien  de  plus.  » 

Sisto  avait  d'abord  trouvé  lui- 
même  la  donation  un  peu  forte  ;  mais 
6e  mouvement  d'avarice  s'était  dis- 
sipé comme  l'éclair.  11  n'avait  bientôt 
plus  SOUgé  qu'à  l'espèce  d'avantage 
que  la  générosité  de  son  père  sem- 
blait lui  donner,  pourl'avenir,surClé- 
mentina.  Il  s'attendait  bien  à  quel- 
ques difficultés ,  mais  non  pas  à  un 
relus  si  positif;  de  sorte  que,  comme 
il  arrive  toujours  ,  la  résistance  ne  fit 
qu'accroître  en  lui  le  désir  d'atteindre 
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son  but.  Il  fit  de  l'acceptation  du 
legs  une  affaire  personnelle.  Il 
pria ,  pressa  ,  conjura.  Tout  fut  inu- 
tile ,  et  Clémentina  ,  s'animant  aussi 
par  degrés  ,  lui  déclara  qu'elle  n'ac- 
cepterait jamais  la  somme  qu'on  lui 
offrait,  sans  qu'elle  eût  aucun  droit 
à  la  posséder. 

Pendant  ce  débat  de  générosité, 
Sisto,  seul  avec  elle,  puisait  graduel- 
lementdans  ses  regards  le  poison  le 
plus  enivrant.  Il  lui  échappa  plusieurs 
fois  des  expressions  qui  trahissaient 
l'amour  dont  il  était  enflammé.  Clé- 
mentina ,  dans  la  chaleur  de  la  con- 
versation, n'y  prit  pas  garde  ;  mais 
enfin  ,  il  lui  dit,  en  se  jetant  presque 
à  ses  pieds ,  et  en  tendant  ses  bras 
vers  elle  : 
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«  Acceptez  ,  au  nom  du  ciel ,  ac- 
ceptez, femme  incomparable.  Cette 
somme  ,  ma  fortune  entière  ,  tout 
mon  être  ,  toute  ma  vie  ,  que  ne  vou- 
drais-je  pas  vous  offrir!  » 

Ces  paroles  firent  tomber  le  voile 
qui  jusqu'alors  avait  couvert  les  yeux, 
de  la  confiante  et  modeste  Clémcn- 
tina.  Une  femme  honnête  ne  doit 
pas  croire  facilement  aux  déclara- 
tions d'amour,  mais  elle  serait  coupa- 
ble dans  des  momens  décisifs  ,  si  elle 
affectait  de  ne  pas  comprendre  ce  qui 
ne  peut  être  interprété  de  deux  ma- 
nières différentes.  Clémcntina,  pre- 
nant tout-à-coup  le  ton  de  la  plus 
froide  dignité ,  se  leva ,  en  disant  : 
ti  Je  vois,  Signor,  que  la  générofc 
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site  de  votre  âme  et  votre  respect 
pour  les  volontés  de  votre  père ,  vous 
transportent  au  point  de  vous  rendre 
en  ce  moment  incapable  de  discus- 
sion. Nous  reprendrons  celle  -  ci 
quand  vous  serez  plus  calme ,  et  en 
présence  de  mon  mari.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  partage  mon  sentiment , 
et  que  vous-même  vous  ne  reveniez 
à  des  idées  plus  justes.  Au  reste,  te- 
nez-vous assuré  que  dans  toute  réso- 
lution qui  m'est  dictée  par  l'honneur , 
je  ne  changerais  pas,  lorsqu'il  s'agi- 
rait de  ma  vie.  » 

Ces  derniers  mots  n'étaient  pas 
ambigus.  Sisto  vit  qu'il  s'était  trahi , 
et  fat  accablé  de  confusion ,  sans  pou- 
voir lui  répondre  une  seule  parole. 


(  a*"  ) 

Clémentiua  lui  fit  un  salut  avec  ht 
main,  selon  l'usage  des  Ilaliens,  et 
se  rendit  dans  sa  chambre  ,  d'où  elle 
résolut  de  ne  pas  sortir  jusqu'au  re- 
tour de  son  époux.  Sisto  Negretû 
l'ayant  entendue  se  renfermer  chez 
elle  ,  n'eut  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  se  retirer.  Il  sortit  doue,  en 
composant  du  mieux  qu'il  put  son 
fisage  devant  les  domestiques,  et  ré- 
solut d'aller  chez  la  si^nora  Baldini. 
II  avait  dessein  de  l'attendre  ,  si  elle 
n'était  pas  rentrée  ,  comme  l'absence 
de  Sant-Elmo  le  lui  faisait  conjectu- 
rer ;  car  il  ne  voulait  pas  tarder  à  lui 
raconter  son  imprudence ,  les  suites 
qu'elle  avait  eues,  et  celles  qu'il  en 
redoutait  pour  l'avenir. 
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CHAPITRE   XIV. 

«  Vo  i  l  a  donc  un  des  résultats 
qu'entraîne  cet  usage  si  cher  à  l'I- 
talie !  dit  Clémentina ,  fondant  en 
larmes  lorsqu'elle  fut  dans  sa  cham- 
bre. C'est  pour  ménager  à  des  hom- 
mes pervers  l'occasion  d'insulter  des 
femmes  attachées  à  leurs  devoirs , 
qu'on  les  nomme  leurs  cavaliers  ser- 
vans  !  » 

Quelque  ressentiment  qu'elle  éprou* 
vât  d'une  telle  injure,  quel  que  fût 
son  mépris  pour  l'homme  qui  osait 
parler  d'amour  à  la  femme  de  son 
ami  ,  lorsqu'il  n'avait  pas  encore 
confié  à  la  terre  les  restes  de  son 
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père;  elle  songeait  aussi  à  l'avenir. 
Devait-elle ,  par  une  confidence  dé- 
placée, compromettre  le  repos  et  sans 
doute  la  vie  de  so'i  époux  ?  Mille 
morts  lui  eussent  semblé  préférables 
à  ce  parti  imprudent  et  dangereux. 
11  lui  fallait  donc  recevoir  de  nou- 
veau les  soins  de  Negretti ,  quand  il 
reviendrait  les  lui  offrir,  et  paraître 
ainsi  autoriser  à  l'avenir  tout  ce  que 
se  permettrait  son  audace.  Elle  ré- 
solut de  profiter  des  circonstances* 
qui  pourraient  se  présenter,  et  du 
temps  qu'elle  allait  heureusement 
avoir  à  sa  disposition.  Elle  se  pro- 
mit surtout  de  cacher  avec  soin  et 
son  cher  Sant-Elmo,  l'incident  de 
cette  soirée. 
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Malgré  ses  efforts  pour  paraître 
tranquille,  il  ne  lui  fut  pas  possible 
de  lui  dissimuler  entièrement  sa  tris- 
tesse. Elle  avoua  du  moins  une  partie 
de  ce  qui  s'était  passé  :  elle  dit  quel- 
ques mots  de  la  lugubre  cérémonie 
du  lendemain  ,  à  laquelle  ils  ne 
pouvaient  ni  Tim  ni  l'autre  se  dis- 
penser de  paraître.  Elle  en  vint  en- 
iin  au  legs ,  et  parla  des  nombreuses 
instances  par  lesquelles  Negretti 
avait  tenté  vainement  de  combattre 
son  refus. 

Sant-Elmo  l'écoutait  avec  atten- 
tion. H  lui  demanda  ensuite  si  sa  ré- 
solution était  invariable. 

te  Elle  l'est  tellement 7  répondit- 
elle;  que  si  toj,  toi-même  tu   dé- 
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sîrais  que  j  acceptas  le  cette  donation, 
j'emploierai  »lê  s  prières  les  jj l its  près* 

sautes,  et,  s'il  le  fallait,  les  larmes 
pour  le  ramener  à  mon  sentiment.   » 

Dans  son  heureuse  ignorance,  il 
sourit  de  sa  chaleur ,  et  l'assura 
qu'en  tonte  circonstance,  la  seule 
manifestation  de  sa  volonté  suffirait 
pour  Le  ranger  à  son  avis. 

«  Ici  en  particulier,  continua-t-il, 
comment  aurais-hi  des  efforts  à 
taire  pour  me  persuader,  lorsque 
je  pense  entièrement  comme  toi? 
Si  tu  avais  accepté  cette  somme , 
ta  volonté  manifestée  et  la  consi- 
dération de  ton  intérêt  m'auraient 
à  peine  empêché  de  te  faire  part 
de  mes  ré  11  exions  y  tout  en  te  lais- 
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sant  la  suprême  décision  d'une  af- 
faire si  délicate  ;  mais  le  ciel  soit 
loué  de  ce  qu'en  ceci  encore  nous 
ne  formons   qu'une  seule  âme.  » 

Ils  convinrent  que  Sant-Elmo  se 
chargerait  d'adresser  à  Negretti  un 
refus  poli,  mais  positif. 

Negretti,  malgré  son  ardent  dé- 
sir de  consulter  Agatha,  ne  put  se 
rendre  chez  elle  ce  soir  ou  plutôt 
cette  nuit  même  :  il  craignait  de  la 
trouver  dans  la  société  de  Sant- 
Elmo,  ou  ,  s'il  était  absent,  que 
l'heure  ne  fût  trop  avancée.  Il  s'y 
rendit  le  lendemain  de  très-grand 
matin.  C'était  le  jour  des  obsèques 
de  son  père;  mais  son  amour  n'ob- 
servait aucunes  convenances* 
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Quand  il  lui  eut  raconte  le  ma«- 
Tais  résultat  de  son  impétuosité  y 
elle  le  mit  presque  en  fureur  :  elle 
éclata  de  rire,  et  lui  dit  qu'il  mé- 
ritait ce  qui  lui  était  arrivé. 

Il  lui  adressa  plusieurs  paroles 
piquantes  et  même  des  menaces  qui 
l'effrayèrent,  à  l'égard  de  ses  vues 
personnelles  sur  Sant-Elmo. 

A^'atlia  fut  alors  justement  punie 
par  son  complice  :  elle  apprit ,  par 
une  douloureuse  expérience,  qu'une 
femme  dans  sa  position  a  des  inquié- 
tudes de  plus  d'une  espèce  à  conce- 
voir. Elle  sentit  que  celle  qui  a  re- 
noncé aux  vertus  de  son  sexe ,  n'a 
souvent,  pour  éviter  sa  diffamation 
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totale  ,  que  la    funeste  ressource  de 
s'exposer  à  de  nouvelles  humiliations. 

Elle  changea  donc  de  ton  et  de 
manières.  Elle  essaya  de  le  faire 
rougir  de  son  emportement  ;  et  par- 
vint à  le  calmer  un  peu,  en  lui  repré- 
sentant que  rien  encore  n'était  per- 
du ,  et  qu'il  devait  paraître  de  nou- 
veau devant  Clémentina  ,  comme  si 
cette  scène  n'avait  pas  eu  lieu.  Il 
n'était  nullement  probable  qu'elle 
lui  en  parlât  ;  mais  même  alors  ,  rien 
ne  lui  était  plus  facile  que  de  payer 
d'audace.  Il  pouvait  dire  que  son 
zèle  et  son  désir  d'exécuter  les  su- 
prêmes volontés  de  son  père  l'a- 
vaient seuls  rendu  si  pressant. 

Il  se  quittèrent,  en  se  promettant 
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de  se  retrouver  sous  peu  d'heures  à 
la  cérémonie  des  funérailles. 

Quand  Negretti  eut  pris  congé 
d'Agatha,  elle  pleura  de  dépit  et  de 
honte  d'avoir  été  exposée  à  ses  ou- 
trages ,  sans  pouvoir  prendre  avec 
lui  le  ton  imposant  de  Clémentina. 
De  ce  moment ,  son  parti  fut  pris  : 
elle  résolut  d'écouter  encore  toutes 
les  confidences  qu'il  voudrait  lui 
faire  ,  mais  de  ne  jamais  lui  confier 
l'état  réel  de  ses  progrès  dans  le  cœur 
de  Sant-Elmo. 

k  Si  cependant,  se  dit- elle  ,  il  lui 
arrivait  de  réclamer ,  par  caprice  , 
esprit  d'oppression  ou  toute  autre 
cause  ,  la  continua; ion  des  bontés 
que  ma  faiblesse. .  . .  Elle  s'arrêta., 
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cacha  son  visage  entre  ses  mains  ,  et 
fut  obligée  de  s'avouer,  en  versant 
des  larmes  brûlantes  ,  quelle  s'était 
mise  à  sa  merci. 

«  Non-seulement  il  serait  capable 
de  me  trahir ,  pour  s'en  faire  un  mérite 
près  de  Clémentina ,  continua-t-elle , 
après  un  long  silence  ;  mais  qui  sait 
s'il  ne  me  diffamerait  pas  encore  dans 
le  public  \  Ainsi  je  perdrais  Sant- 
Elmo  sans  retour ,  et  je  n'oserais 
me  présenter  dans  nulle  société.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  idées  acca- 
blantes ,  il  lui  fallut  songer  à  se 
rendre  aux  funérailles  du  signor 
Negretti. 

Elle  se  mit  à  sa  toilette,  sans  vou- 
loir que  sa  femme  de  chambre  l'aidât.} 
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tant  elle  craignait  de  trahir  les  sen- 
timens  contraires  qui  tourmentaient 
son  àme.  L'amour  propre  même  ,  par 
une  singularité  Lien  étrange  ,  accrut 
vn  ce  moment  ses  peines  ,  et  lui  sug- 
géra une  réflexion  douloureuse.  La 
robe  noire  qu'elle  prit  ,  fit  paraître 
ses  charmes  avec  avantage.  Elle  se 
contempla  d'abord  d'un  œil  de  com- 
plaisance ,  et  elle  en  avait  sujet ,  car 
alors  elle  pouvait  presque  rivaliser 
de  beauté  avec  Clémcntina.  Cette 
idée  ne  put  lui  échapper  ;  mais  elle 
se  rappela  aussitôt  qu'avant  d'en- 
treprendre de  troubler  son  bon- 
heur ,  elle  aurait  pu ,  comme  elle  , 
trouver  un  époux  aimable  et  fidèle. 
Depuis  qu'une  passion  illégitime  s'e- 
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tait  glissée  dans  son  sein,  dansqueîle 
abjection  n'était  -  elle  pas  tombée  ! 
Cette  pensée  affreuse  renouvela  ses 
peines  ,  et  elle  était  vraiment  à  plain- 
dre quand  on  lui  annonça  Sant-Elmo. 

Il  parut  surpris  et  touché  d'une 
douleur  qui  donnait  à  ses  attraits 
encore  plus  de  puissance  qu'à  l'or- 
dinaire. 

Il  s'approcha  d'elle  ,  lui  prit  la 
main  ,  et  lui  demanda  la  cause  de  ses 
chagrins. 

«  Je  vous  répondrai ,  dit  -  elle  , 
quand  vous  m'aurez  donné  des  nou- 
velles de  mon  amie. 

—  Je  vous  rends  grâce  pour  elle. 
Je  viens  de  la  quitter  ,  triste  comme 
vous   pouvez   le  penser  ,  mais  pas 
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autant  que  vous.  Le  signor  Andreîno 
va  la  conduire  à  l'église.  Ali!  je  vou- 
drais que  cette  lugubre  cérémonie 
fût  terminée.  Mais  ,  chère  signora  , 
ce  n'est  sans  doute  pas  elle  qui  vous 
cause  un  si  profond  abattement.  Lé 
signât  ÏVegretti  avait  à  peu  près  par- 
couru la  carrière  que  l'auteur  de  la 
nature  nous  assigne  à  tous,  et  \ous 
n'aviez  pas  eu  avec  lui  une  assez 
grande  intimité.  .  .  . 

«  Ecoutez-moi,  mon  ami ,  inter- 
rompit-'elle,  en  posant  sur  ses  mains 
une  main  brûlante  ,  je  serais  indigne 
de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  , 
si  j'affectais  une  douleur  dont  vous 
auriez  sujet  de  vous  étonner.  Jg 
regrette  le  signor  Nègre tti ,  coin:-. 
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nous  le  regrettons  tous  ;  mais  sa  perte 
ne  cause  point  l'accablement  où  vous 
m'avez  surprise  :  elle  n'en  est ,  du 
moins  que  l'occasion.  Elle  m'a  rap- 
pelé, et  cette  idée  n'était  que  trop 
naturelle,  que,  comme  votre  char- 
mante épouse  ,}'ai  perdu  aussi  un  tu- 
teur, un  protecteur  de  mon  enfance  ; 
car  vous  savez  que  j'ai  toujours  du 
considérer  ainsi  le  signor  Baldini., 
plutôt  que  comme  un  époux. 

«  Ces  regrets  vous  honorent  r 
chcre  signora  ,  reprit  Sant  -  Elmo  y 
de  plus  en  plus  attendri  et  charmé 
du  ton  affectueux  dont  elle  avait 
parlé  de  Clémentina,  mais. .  .  » 

«  Agatha  l'interrompit.  »  Ces 
idées  de  mort  et  de  pertes  successives 
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ont  frappé  mon  cœur ,  et  j'ai  songé 
à  la  situation  où  je  me  trouve.  Je  n'ai 
pas  ,  comme  ma  chère  et  belle  amie, 
retrouvé  plus  que  que  je  n'avais 
perdu.  Je  n'ai  pas,  moi ,  un  guide  sûr 
dans  la  carrière  épineuse  delà  vie...» 

Elle  s'aperçut  qu'elle  en  allait  trop 
dire,  s'arrêta,  et  reprit  : 

«  Au  reste ,  il  est  juste  qu'elle  ait 
seule  un  si  grand  avantage  ;  c'est  la' 
récompense  de  ses  vertus. . . . 

—  Vous  méritez  ,  vous  obtien- 
drez ,  quand  vous  daignerez  le  vou- 
loir ,  un  sort  beaucoup  plus  digne 
d'envie  ,  s'écria  Sant  -  Elmo  ,  avec 
vivacité ,  »  car  la  vue  de  ses  char- 
mes et  de  sa  douleur  faisait  sur 
lui  une   impression   profonde   qu'il 
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n'avait  pas  encore  éprouvée  près 
d'elle.  Les  éloges  qu'elle  venait  de 
lui  donner  ,  après  avoir  loué  son 
épouse  ,  ne  laissaient  pas  non  plus 
d'accroître  le  tendre  intérêt  qu'elle 
lui  inspirait. 

Agatha  était  alors  d'autant  plus 
dangereuse  pour  lui,  qu'elle  éprouvait 
tout  ce  qu'elle  exprimait.  Son  plan 
^e  séduction  n'avait  que  peu  ou 
point  de  part  à  ses  discours.  L'amour 
lui-même ,  l'amour  sincère  s'expri- 
mait par  sa  bouche  ,  et  donnait  à 
ses  traits  cette  expression  mélanco- 
lique dont  il  est  presque  impossible 
d'éviter  la  puissance.  Elle  leva  sur 
lui  ses  yeux  humides  ,  et  s'écria  : 

«  Jamais  ,  jamais  la  malheureuse 
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Àgatha  ne  connaîtra  le  bonheur 
dont  votre  amitié  compatissante 
cherche  à  la  flatter.  Mes  beaux, 
jours  s'écouleront  ,  et  j'atteindrai 
lentement  le  froid  asile  du  tombeau, 
délaissée,  seule  sur  la  terre.  .  .  r> 

«  Non  ,  non  ,  reprit  Sant-FImo-, 
avec  encore  plus  de  feu ,  »  et  ,  la 
serrant  dans  ses  bras  avec  une  ar- 
deur qui  la  fit  frisonner  de  plaisir  ,  il 
ajouta  :  m  Des  charmes  si  ravisons  , 
un  cœur  si  sensible  et  si  digne  d'être 
aimé  ne  seront  point  exposés  au  plus 
cruel ,  au  plus  inconcevable  abandon» 
Vous  trouverez ,  je  le  répète ...» 

Tandis  qu'il  parlait  ,  elle  avait 
appuyé  sa  tête  sur  Fépaule  de  cet 
époux  près  de  devenir  coupable  :  il 
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ne  se  croyait  cependant  guidé  que 
par  une  affection  pure  et  désinté- 
ressée, lorsque  l'ardeur  qu'elle  éprou- 
vait avait  déjà  passé  presque  toute 
entière  dans  son  âme.  Il  est  impossible 
de  prévoir  comment  eût  fini  cette 
scène ,  beaucoup  trop  animée  pour 
que  Sant-Elmo  demeurât  encore  in- 
nocent ,  si  son  heureux  génie  ne  lui 
eût  fait  entendre  les  pas  de  plusieurs 
personnes  qui  s'avançaient  dansl'an- 
ti-ckambre. 

C'étaient  Clémentina  et  Andreïno» 
L'infidélité  n'avait  pas  été  un  instant 
dans  le  cœur  de  Sant-Elmo  ;  car  il 
s'avança  vers  eux  sans  embarras  ,  et 
leur  demanda  quel  heureux  hasard 
les  amenait. 
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«  Nous  avons  été  surpris  d'ap- 
prendre que  vous  et  la  signora  Bal- 
dini ,  vous  n'étiez  pas  encore  arrivés  à 
L'église ,  répondit  Andreïno  ;  et ,  sans 
descendre  de  voiture  ,  nous  sommes 
Tenus  vous  annoncer  que  l'heure 
pressait.  «  J'ai  désiré  vous  voir  un 
instant ,  avant  la  triste  cérémonie  T 
dit  Clémentina  en  embrassant  ten- 
drement la  signora  Baldini.  Ce  jour 
est  fait  pour  jeter  dans  nos  cœurs 
une  telle  impression  de  tristesse  ,  que 
nous  ferons  bien  ,  je  crois  ,  de  ne 
pas  nous  séparer.  » 

Il  y  avait  tant  de  candeur  dans  son 
air ,  dans  son  langage  et  que ,  malgré  sa 
méfiance  ,  Agatha  ne  la  soupçonna 
point  de  lui  avoir  rendu ,  par  jalousie  , 
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cette  visite  intempestive.  Elle  la  re- 
mercia de  ses  tendres  soins,  consentit 
à  passer  tonte  la  journée  avec  elle,  et 
lui  avoua  qu  elle  s'était  livrée  à  une 
profonde  tristesse  ,  qui  ne  lui  avait 
pas  permis  de  se  mettre  en  chemin. 

Tous  partirent  aussitôt.  Malgré 
son  chagrin  de  ce  que  le  tête-à-tête  eût 
été  ainsi  interrompu,  Agatha  éprou- 
vait une  grande  consolation ,  lors- 
qu'elle songeait  à  tout  l'intérêt  que 
Sant-Elmo  venait  de  lui  témoigner. 
Elle  ne  douta  pas  que  ,  quand  cette 
scène  se  renonvellerait ,  elle  ne  par- 
vînt «à  le  rendre  infidèle  j  et  comment 
n'eut-elle  pas  retrouvé  ou  fait  naître 
bientôt  l'occasion  de  se  voir  seule 
avec  son  cavalier  servant  ! 

FIN    DU    PREMIER.    VOLUME.. 
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